



Sófocles, *Antígona* (422 a.C)

(Palacio real de Tebas. Raya el alba. Salen de palacio ANTÍGONA y su hermana ISMENE.)

- ANTÍGONA: ¡Oh cabecita¹ de mi hermana que es tan mía como tuya, Ismene, ¿sabes que nuestras desgracias empiezan con Edipo² y que no hay una sola que Zeus no cumpla en nosotras dos aún en vida? Te digo esto porque no hay una sola cosa dolorosa ni exenta de calamidad ni vergonzosa ni deshonrosa que no tenga vista yo entre las desgracias que nos afligen³ a ti y a mí. Y ahora ¿qué proclama es ésa que asegura la gente que, una vez más, acaba de hacer el general a todos y a cada uno de los miembros de la ciudad? ¿Se te ocurre algo? ¿Has oído algo? ¿O es que se te oculta que se encaminan contra nuestros seres queridos afrentas⁴ que parten de nuestros enemigos?
- ISMENE: A mí, Antígona, no me ha llegado referente a los amigos ningún rumor que me produzca alegría o tristeza, desde que nosotras dos perdimos a nuestros dos hermanos, muertos el mismo día el uno a manos del otro. Al contrario, una vez que se ha ido el ejército argivo⁵ en la noche presente, ya no sé nada posterior, por lo que no estoy ni más contenta ni más afligida que antes.
- ANTÍGONA: Estaba segura, y te estaba alejando de la puerta del patio precisamente por esto, para que me oyeras a solas lo que voy a decirte.
- ISMENE: ¿Qué es ello? Pues muestras bien a las claras que estás dándole vueltas a una noticia muy seria.
- ANTÍGONA: ¿Es que en cuestión de sepultura no ha medido a nuestros dos hermanos con rasero diferente,⁶ al honrar a uno con ella y deshonorar al otro, negándose⁷ lo que es de justicia, también los ritos de rigor,⁸ lo enterró, de suerte que es acogido⁹ con todos los honores por los difuntos de ultratumba.¹⁰ En cambio al otro, a Polinices, tristemente muerto, asegura la gente que un heraldo comunicó a nuestros conciudadanos que nadie le dé sepultura ni le lllore, sino, al contrario, que lo dejen abandonado sin dedicarle una

¹ Expresión equivalente a la propia persona aludida, frecuente en la tragedia y en especial en los pasajes altamente emocionales, por ser la parte más noble del cuerpo. Este es procedimiento que arranca ya de la poesía épica, cfr. *Iliada*, 8, 281 etc.

² Ver guías de lectura --<http://www.users.globalnet.co.uk/~loxias/antigone.htm> -- y Encyclopaedia Britannica: <http://search.eb.com.ezproxy.wesleyan.edu:7790/eb/article-9056791?query=Oedipus&ct=>

³ afligir (v.): causar molestia, angustia moral, sufrimiento o tristeza.

⁴ afrenta (f.): vergüenza y deshonor que resulta de algún dicho o hecho, como la que se sigue de la imposición de penas por ciertos delitos.

⁵ argivo (adj.): nativo de Argos, la antigua ciudad del Peloponeso (Grecia); el término fue utilizado en el período de Homero como sinónimo de griego.

⁶ ...con rasero diferente: con diferente criterio

⁷ amén de: además de

⁸ de rigor: obligado, necesario

⁹ acoger (v.): admitir, aceptar

¹⁰ ultratumba (f.): ámbito más allá de la muerte

lágrima y sin enterrar ¡dulce tesoro que ha de proporcionar gran placer a los pajarracos que tengan la suerte de divisarlo y devorarlo!¹¹ Tan intolerable comunicado afirma la gente que ha anunciado el que tan bondadoso era, Creonte, actuando contra ti y no menos contra mí – ¡también a mí! –, y que va a venir aquí a advertir y aclarar esos sus comunicados a quienes no los conozcan, y que considera la cuestión esta no como cosa de poca importancia sino que a quien contravenga algo de esto le espera la muerte lapidado por el pueblo de esta ciudad. Ahí tienes cómo está la situación, y pronto tendrás que demostrar si eres bien nacida o, aunque de padres nobles, vil.

- ISMENE: Pero, osada, si la cosa está así, ¿qué es lo que yo tendría que solucionar o emprender, y qué otra cosa podría aportar a la situación presente?¹²
- ANTÍGONA: Piensa si vas a combatir y a colaborar conmigo.
- ISMENE: ¿Cuál es el riesgo que hay que correr? ¿Cuál es la determinación que has tomado?
- ANTÍGONA: Se trata de si vas a levantar el cadáver unida a estos mis brazos.
- ISMENE: Pero ¡cómo! ¿Es que se te ha ocurrido pensar enterrarlo cuando es cosa denegada a la ciudad?
- ANTÍGONA: Sí, porque se trata de mi hermano, y también del tuyo aunque no quieras. Pues, al enterrarlo, no resultaré convicta¹³ de haber cometido una traición.
- ISMENE: ¡Oh tú, que no te detienes ante nada! ¿Serás capaz, a pesar de que Creonte lo tiene prohibido?
- ANTÍGONA: Sin embargo, no le compete en absoluto separarme de lo que es mío.
- ISMENE: ¡Ay de mí! Piensa, hermana, cuán aborrecido y desacreditado llegó a ser nuestro padre, cuando él mismo por obra de su misma mano se arrancó ambos ojos impelido¹⁴ por los errores cometidos y que él mismo había puesto al descubierto; cómo, luego, su madre y esposa, ¡grave enunciado que implica dos conceptos bien dispares!, pierde la vida colgada del nudo de una cuerda; y, en tercer lugar, cómo nuestros dos hermanos se mataron uno a otro ¡temerarios de ellos! en un solo día, y cómo, así, alcanzaron el mismo destino a manos el uno del otro. A su vez, ahora que hemos quedado nosotras dos solas, fíjate que hemos de morir con la más grande infamia si violando la ley llegamos a transgredir la decisión o las imposiciones del soberano. Al contrario, conviene darse cuenta, por un lado, de que nacimos mujeres, lo que implica que no estamos preparadas para combatir contra hombres; y, luego, de que dependemos del arbitrio de quienes son más fuertes en cuanto a acatar estas órdenes y hasta otras más dolorosas todavía. Por eso yo, al tiempo que pido al muerto que tenga comprensión conmigo, y que se dé cuenta de que no tengo más remedio que hacer lo que hago, me someteré a los dictados de quienes están instalados en la cúspide del poder, pues el meterse en problemas superiores a las posibilidades de uno no tiene sentido alguno.
- ANTÍGONA: Sabiendo ya cómo piensas, no puedo animarte a ello y, si te decidieras todavía a meterte en este asunto, sábetelo que esta tu supuesta intervención a mi lado no me produciría, al menos a mí, satisfacción alguna. Al contrario, continúa actuando como tienes decidido, que él no se quedará sin que yo lo entierre. Es un honor para mí morir cumpliendo este deber. Querida por él, en su compañía yaceré, en compañía de quien yo quiero, tras haber perpetrado santas acciones, porque es más largo el tiempo durante el que debo agradar a los de abajo que el tiempo durante el que debo agradar a los de aquí arriba, pues allí yaceré por siempre. Pero tú, si es tu gusto, continúa despreciando lo que los dioses aprecian.
- ISMENE: Yo no hago desprecio de eso, sólo que nací incapaz de actuar y oponer resistencia a nuestros conciudadanos.¹⁵

¹¹ Este es un tipo de venganza propio de los cobardes jefes, que se reitera en *Áyax*, 1047 y ss.

¹² Es una fórmula típica de la tragedia presentar dos personajes de carácter contrapuesto, uno activo y el otro pusilánime, para que así resalte más el decidido. Cfr. también *Electra*, 328 y ss.

¹³ convicto: participio irregular usado sólo como adjetivo, aplicado al reo a quien se le ha probado su delito. Se usa corrientemente en la expresión «convicto y confeso», que equivale a «confeso» sólo.

¹⁴ impeler: estimular, incitar

¹⁵ conciudadanos (m.): compatriotas

ANTÍGONA: Tú puedes alegar¹⁶ estos y otros pretextos, que yo me marchó ya a dar tierra al hermano queridísimo.

ISMENE: ¡Ay de mí! ¡Qué osada¹⁷ eres! ¡Qué miedo tengo por ti!

ANTÍGONA: No temas por mí. Lo que tienes que hacer es enderezar ese tu proceder.

ISMENE: Si lo tienes decidido, por lo menos no pregones¹⁸ a nadie el asunto, sino mantenlo oculto, que exactamente igual haré yo.

ANTÍGONA: ¡Ay de mí! Propálalo¹⁹ a todos los vientos. Me resultarás todavía mucho más odiosa si te lo callas y no lo comunicas a todo el mundo.

ISMENE: Conservas un corazón ardiente en situaciones heladoras.²⁰

ANTÍGONA: Sin embargo, con ello sé que complazco a quienes más me conviene complacer.

ISMENE: ¡Siempre que seas capaz de ello! Pero la verdad es que ansías imposibles.

ANTÍGONA: En ese caso, cuando ya no pueda más, me tomaré un respiro.

ISMENE: Pero es que, ya por principio, no procede perseguir lo imposible.

ANTÍGONA: Si vas a razonar así, yo te odiaré, y odiada por el muerto serás, y con justicia. En fin, deja que yo y este mi desatino²¹ corramos ese riesgo, pues no correré ninguno tan grave hasta el punto de morir sin honor.

ISMENE: Si es tu gusto, vete, pero tienes que saber que si vas eres una imprudente, aunque te ganarás, y con toda razón, el aprecio de aquéllos a los que tú aprecias.

(Sale ANTÍGONA. Entra ISMENE en palacio. Aparece el CORO, llamado por CREONTE.)

ESTROFA 1

CORO
 ¡Rayos del sol, luz
 la más hermosa que nunca antes había lucido
 en Tebas la de las siete puertas:
 luciste por fin, oh atisbo
 de un áureo día, llegando
 por encima de las corrientes Dirceas!²²
 Y al monstruo de Apia²³ que vino provisto de reluciente escudo
 y armado hasta los dientes lo forzaste, cuando
 ya iba huyendo a la carrera, a que acelerara la marcha a rienda
 suelta²⁴ todavía más aguda que la que llevaba antes de que tú aparecieras.
 Polinices fue quien, impulsado por rencillas²⁵
 de dudosa legitimidad, lo había traído
 hostil contra nuestro país.
 Y emitiendo agudos graznidos²⁶
 cual águilas que en picado²⁷ cae hasta el suelo,²⁸
 así se lanzó en raudo²⁹ vuelo sobre Tebas aquel monstruo,
 cubierto con plumaje de blanca nieve,

¹⁶ alegar (v.): allege

¹⁷ osado (p.p del verbo 'osar'): daring, audacious

¹⁸ pregonar (v.): anunciar

¹⁹ propalar (v.): divulgar una cosa oculta

²⁰ helador (adj.): petrifying

²¹ desatino (m.): locura, despropósito, error

²² Dirce es el nombre de una fuente de Tebas, famosa como otras de suelo helénico, por ejemplo Pirene de Corinto, Castalia de Delfos, etc., porque, siendo necesarias, no abundan en una tierra mediterránea como es Grecia.

²³ Apia es el nombre del Peloponeso.

²⁴ a rienda suelta (expr.): free reign

²⁵ rencilla (f.): riña de palabras, discusión, pelea

²⁶ graznido (m.): grito de algunas aves, como el cuervo, el águila, etc.

²⁷ caer en picado (expr.): to plummet

²⁸ La imagen de la rivalidad entre águila y serpiente es frecuente en la literatura griega, por ej., en *Iliada*, 12, 200 y ss., y en la parada del *Agamemnon*. En este lugar de la *Antígona* es natural que la serpiente represente a Tebas, por dos razones, una, porque la serpiente es identificada con el espíritu local, y, otra, porque los tebanos nacieron de los dientes del dragón diseminados por Cadmo.

²⁹ raudo (adj.): veloz

y revestido³⁰ de infinidad de armas
y protegido con yelmos³¹ provistos de crines³² de caballo.

ANTÍSTROFA 1

Y posado encima de los tejados,
tras intentar engullir³³ en derredor
con mortíferas lanzas las bocas de las siete puertas,
marchó antes de que sus fauces³⁴
se hartaran de nuestra sangre
y de que Hefesto³⁵ se apoderara con sus teas³⁶
del círculo de nuestros torreones.
¡Tan formidable fue el estruendo que Ares a sus espaldas
extendió, y tan difícil de resistir fue el ataque
que sobre nuestros enemigos lanzó la rival serpiente!
Así les fue a nuestros enemigos, porque Zeus detesta en extremo las bravatas³⁷ de una
lengua larga,
y por eso, al verlos avanzar hacia aquí oleada tras oleada y con lujosos
aparejos³⁸ de ruido de oro
blandió el rayo y con él los abatió
cuando ya se disponía³⁹ en el punto más alto de nuestras almenas⁴⁰ a cantar victoria.

ESTROFA 2

Y al suelo, que retumbó por efecto del golpe, cayó desplomado⁴¹
y fulminado aquel enemigo que, portando una tea,
resoplaba⁴² furibundo
con alocadas pretensiones y ráfagas de un viento de lo más pernicioso.
Pero se encontró con lo que no esperaba.
Por otro lado, el descomunal Ares que, cual corcel⁴³ enganchado a la derecha del tiro,
decide el resultado de la prueba,⁴⁴
asignó a cada uno de los otros enemigos distintos castigos.
El resultado fue que siete capitanes, apostados al pie de siete puertas
pares con pares, abandonaron
a favor de Zeus Derrotador su bagaje todo de bronce,
menos los dos rivales, que, nacidos de un mismo padre
y de una misma madre,
levantaron uno contra otro las lanzas bipotentes,
y así obtuvieron los dos el lote de una muerte común a ambos.

ANTÍSTROFA 2

³⁰ revestir (v.): to cover, coat, line

³¹ yelmo (m.): helmet (armory)

³² crines (f. pl.): mane

³³ engullir (v.): devour

³⁴ fauces (f. pl.): jowls

³⁵ Hefesto, dios del fuego, y que por extensión representa al mismo fuego.

³⁶ tea (f.): torch

³⁷ bravata (f.): amenaza, presunción arrogante y vana

³⁸ aparejo (m.): equipment

³⁹ Se refiere a Capaneo, uno de los siete héroes argivos. Cfr. Esquilo, *Siete*, 427.

⁴⁰ almenas (f.): battlements

⁴¹ desplomar (v.): collapse, topple over

⁴² resoplar (v.): to breathe heavily, to pant

⁴³ corcel (m.): steed

⁴⁴ Porque, al doblar en los extremos del campo de carreras, al retrasarse el caballo de la izquierda se veía forzado a pechar con todo el peso del carro. Se requería, pues, en él fortaleza y velocidad.

Sin embargo, dado que la portadora de excelso nombre, Victoria,
llegó, correspondiendo con su alegría a la alegría de Tebas,
ciudad que posee abundancia de carros,
¡olvidar ya esta guerra!
Visitemos todas las moradas⁴⁵ de los dioses,
formando coros que se prolonguen toda la noche.
¡Y ojalá que Baco,⁴⁶ que hace vibrar el suelo de Tebas, nos dirija!
Pero el hecho es que, justo ahora, se dirige hacia aquí el rey de este país,
Creonte, el hijo de Meneceo, nuevo jefe
tras la novedosa situación que los dioses nos han deparado.
¿Cuál será el plan que viene rumiando?⁴⁷
Me hago esta pregunta porque propuso la convocatoria de esta asamblea de ancianos,
mandando aviso a todos y cada uno de nosotros.

(Sale CREONTE de palacio se dirige al CORO.)

CREONTE:

Varones, la situación de la ciudad los dioses la han vuelto a enderezar sólidamente, después de haberla estremecido con un mar de conmociones.⁴⁸ Yo, por intermedio de mis emisarios, os mandé que vinierais aquí prescindiendo de todos los demás, porque sé, de un lado, que acatáis⁴⁹ plena y permanentemente la monarquía de Layo y los poderes propios de su trono, y, de otro, que también cuando dirigía Edipo nuestra ciudad e incluso después que cayó en desgracia, os manteníais todavía en torno a los hijos de aquéllos⁵⁰ con firme fidelidad. Pues bien, una vez que ellos, por la fuerza del destino que pesaba sobre ambos, perecieron en un solo día, golpeando y golpeados con la mancilla⁵¹ que comporta atacarse mutuamente, me hago cargo yo de todo el poder y ocupo el trono por mi afinidad familiar con los muertos. No hay medio de conocer el espíritu, pensamientos y puntos de vista de hombre alguno, antes de que se aclare en contacto con el mando y las leyes. En efecto, por lo que a mí toca, sostengo ahora y antaño que todo aquel que, dirigiendo una ciudad, no se aferra⁵² a los mejores planteamientos, sino qué, por el contrario, mantiene cerrada la boca por miedo a algo, es más vil. También a todo aquel que considera a un amigo más importante que a la propia patria, a ése no lo tengo en cuenta en parte alguna. En efecto, yo, ¡y Zeus que observa todas y cada una de las cosas permanentemente sea testigo de lo que voy a decir!, ni callaría si observara que el infortunio⁵³ en vez de la salvación va derecho contra mis conciudadanos, ni haría jamás amigo personal mío un enemigo de la ciudad, consciente de esto: de que ella es la que nos salva, y de que navegando en cubierta de ella, avanzando derecha sin inclinarse ni a un lado ni a otro, es como conseguimos los amigos. Estas y no otras son las normas con que voy a acrecentar yo el poder de la ciudad. También ahora he comunicado a los conciudadanos medidas en consonancia con las que acabo de señalar referidas a los hijos de Edipo: a Eteocles, que murió combatiendo en defensa de esta ciudad, destacando en todo con su lanza, he ordenado darle sepultura y dedicarle todos y cada uno de los actos rituales que convienen a los más destacados difuntos de allá abajo. Pero en cambio a su hermano, me refiero a Polinices, que, no obstante su condición de desterrado, de regreso a la patria quiso

⁴⁵ morada: dwelling

⁴⁶ Dios de la fuerza viva de la naturaleza y por consiguiente de la alegría.

⁴⁷ rumiar (v.): meditar, cavilar

⁴⁸ Está presente la idea de la imagen de la nave del Estado, de tan alta tradición, pues nace con Aquiloco y se hace famosa con Alceo.

⁴⁹ acatar (v.): obey

⁵⁰ «Los hijos de aquéllos», línea 168, se refiere evidentemente a Eteocles y Polinices, y, por consiguiente, «de aquéllos» oculta a Edipo y Yocasta. Resulta, pues, que la expresión «de aquéllos» es un eufemismo para evitar la alusión a la unión de este infausto matrimonio entre madre e hijo. En efecto, Sófocles suele identificar los pronombres con hechos de esta índole.

⁵¹ mancilla (f.): mancha de honor

⁵² aferrarse a (v.): to cling to, to grasp, to clutch

⁵³ infortunio (m.): misfortune

pasar a fuego hasta los cimientos a esta su tierra patria y a los dioses en cuyo seno él nació, y quiso también saciarse de sangre de todos y cada uno de los ciudadanos, y a algunos otros llevarlos como ganado, convertidos en esclavos, ha sido anunciado a esta ciudad que ninguno de sus miembros lo honre dándole sepultura ni lo llore, sino que lo deje sin enterrar, de suerte que se pueda ver su cadáver devorado y maltratado por aves rapaces⁵⁴ y por perros. Ese y no otro es mi entender, y jamás aventajarán⁵⁵ en ganarse el aprecio, al menos en lo que de mí dependa, los malvados a los íntegros. Al contrario, todo aquél que haga gala de buenos sentimientos hacia esta ciudad tendrá mi aprecio, tanto una vez muerto como en vida.

- CORIFEO: Tú, hijo de Meneceo, has acordado que reciban ese trato el malintencionado y el bienquisto⁵⁶ con esta ciudad. Además, hasta cierto punto en ti está poner en práctica cualquier norma tanto en relación con los muertos como con todos los que vivimos.
- CREONTE: Ahora, para que seáis vigías⁵⁷ del cumplimiento de los mandatos referidos...
- CORIFEO: Encomienda a uno más joven que cargue con lo que vas a ordenar.
- CREONTE: No estás al tanto de la marcha de estos asuntos, pues, en contra de lo que propones, ya están apostados vigías del propio muerto.
- CORIFEO: Entonces ¿qué otra cosa puedes encargar a más de ésta?
- CREONTE: Que no transijáis⁵⁸ con quienes desafíen estas órdenes.
- CORIFEO: No hay nadie tan necio⁵⁹ que pretenda morir.
- CREONTE: Y de seguro que el pago calculado es ése. Sin embargo, la esperanza de ganancias ha echado a perder montones de veces a los hombres.

(*Entra un GUARDIÁN de los encargados de vigilar el cadáver de POLINICES.*)

- GUARDIÁN: Soberano, no llegaré a tanto que vaya a decir que por la prisa que me he dado llego jadeante⁶⁰ por haber movido ligeras las piernas. Pues la verdad es que me vi obligado a detenerme montones de veces, indeciso en idas y venidas, dispuesto a darme la vuelta, pues el subconsciente me sugería infinidad de ideas, contándome este cuento: «Osado, ¿cómo vas a un sitio donde, nada más llegar, serás bien castigado? Temerario,⁶¹ ¿ahora te vas a quedar de nuevo? Si Creonte llega a enterarse por algún otro de lo que está ocurriendo, dime, ¿cómo te las vas a arreglar tú para que no lo sientas?» Al darles vuelta una y otra vez a estas ideas; yo que empecé con prisas vine a terminar en lentitud, y, así, un camino corto se hace largo. Pero al cabo, ¡claro!, se impuso la idea de venir aquí, junto a ti, y aunque no vaya a decir más que simplezas, no me queda más remedio que decirlas, y esto porque vengo aferrado a la convicción de que en ningún caso puede recaer sobre mí otra cosa más que lo que el destino me tenga deparado.⁶²
- CREONTE: ¿Qué es lo que te produce tanto desánimo?
- GUARDIÁN: Debo explicarte primero lo mío: en efecto, la cosa esta ni la hice ni vi quién fue el autor, y así no sería justo que recayera sobre mí algún castigo.
- CREONTE: ¡Qué bien apuntas a la cosa esa y qué bien la cercas y mantienes a raya⁶³ lejos de ti! Revelas bien a las claras que vas a indicar algo realmente novedoso.
- GUARDIÁN: Es que, ¡claro!, el miedo conlleva un mar de recelos.⁶⁴
- CREONTE: ¿No vas a hablar de una vez y luego marcharte lejos?

⁵⁴ aves rapaces (f. pl.): birds of prey

⁵⁵ aventajar (v.): alcanzar

⁵⁶ bienquisto: participio irregular de «bienquerer», usado sólo como adjetivo, por «estimado»: 'Es bienquisto de todo el mundo'. (V. «malquisto».)

⁵⁷ vigía (f.): watchtower

⁵⁸ transigir (v.): «ceder»; aceptar una persona la opinión o los deseos de otra en contra de los suyos propios: 'Transigiré en cuanto al precio, pero no en cuanto a la calidad'. (Más frecuentemente en frases negativas; «con»). Tolerar cierta cosa: 'No transijo con la injusticia'.

⁵⁹ necio (adj.): estúpido

⁶⁰ jadeante (del verbo 'jadear'): panting

⁶¹ temerario (adj.): valiente con imprudencia; reckless, rash

⁶² deparar (v.): to hold in store

⁶³ mantener a raya (expr.): to keep at bay

⁶⁴ recelo (m.): suspicion

GUARDIÁN: Ya te lo explico: alguien, luego de enterrar al muerto, ha escapado tras esparcir sobre el cuerpo, polvo seco y tras dedicarle los rituales de rigor.

CREONTE: ¿Qué estás diciendo? ¿Qué hombre⁶⁵ fue el que se atrevió a esto?

GUARDIÁN: No sé, pues allí no había golpe de pico alguno ni palada de azadón.⁶⁶ Lo que había era tierra dura y firme, sin desmenuzar ni hollada⁶⁷ por rueda alguna, y por eso el autor, quienquiera que hubiera sido, resultaba inidentificable. Y como el primer vigía que al amanecer montó la guardia nos mostrara lo que había ocurrido, todos quedamos sumidos en un asombro desagradable, pues el cadáver había sido recubierto, aunque no inhumado, pero lo revestía una tenue capa de polvo, lo que daba la impresión de ser cosa de algún hombre⁶⁸ que pretendía evitar un sacrilegio. Y no se veían señales de fiera ni de perro alguno, ni de que hubieran llegado ni de que lo hubieran desgarrado. Y empezaban a sonar acusaciones de carácter grave con las que se atacaban unos a otros, unos vigías intentando poner en evidencia a otros vigías, y la cosa podría haber terminado a golpes, sin que hubiera allí nadie dispuesto a evitarlo. Pues el autor no podía ser más que uno solo, pero este uno englobaba a todos y a cada uno de nosotros, aunque ni a uno solo con evidencia manifiesta, sino que todo el mundo intentaba librarse alegando no tener conocimiento de nada. Y estábamos prestos hasta a levantar con ambas manos a la vez barras de hierro incandescentes, y a recorrer un espacio pisando fuego, y a poner por testigos a los dioses jurando que ni habíamos cometido esa mala acción ni habíamos tenido contacto con nadie que la hubiera planeado o llevado a cabo. Y al cabo, cuando pese a nuestro rastreo⁶⁹ el estado de cosas inicial no adelantaba entre tantos hubo uno que se expresó muy cuerdate⁷⁰ y que obligó a todos, por el riesgo que su propuesta entrañaba, a bajar la cabeza al suelo, pues no sabíamos ni contradecirle ni cómo íbamos a salir con bien si actuáramos conforme a sus proposiciones. El meollo⁷¹ de su intervención defendía la idea de que había que darte cuenta del hecho y que no había que ocultártelo, esto en modo alguno. Y esta opinión se fue imponiendo, y a este desdichado que soy yo me toca la suerte de hacerme cargo de este premio. Y aquí me encuentro con vosotros, sin que yo lo deseara ni vosotros tampoco, ¡evidentemente!, pues nadie gusta de un mensajero que anuncia malas noticias.

CORIFEYO: Soberano, tengo que decirte que mi conciencia me está sugiriendo desde hace un buen rato cierta idea que me hace temer que el hecho este hasta haya podido ser propiciado por los dioses.

CREONTE: ¡Calla, antes de que con esos tus razonamientos consigas llenarme de rabia, y no sea que vengas a resultar a la vez estúpido y viejo! Es que expresas razonamientos intolerables, al sostener que los dioses tienen cuidado del muerto este. ¿Cuál de estas dos ideas podía dar cuenta de ello? ¿Acaso fue que los dioses colmaron de honores por considerarlo un bienhechor, y, por eso, lo cubrían, nada menos a uno que vino a incendiar sus templos rodeados de columnas y a desbaratar las ofrendas y el suelo y sus ritos? ¿O es que observas que los dioses aprecian a los criminales? No es eso posible, sino que lo que ocurre, y esto viene de lejos, es que individuos de esta ciudad

⁶⁵ Irónico, pues los espectadores saben que Antígona antes de ahora es quien ha decidido dar sepultura al muerto.

⁶⁶ azadón (m.): hoe

⁶⁷ hollada (f.): furrow, track

⁶⁸ Huella popular de la prueba de la *ordalía*. “La *ordalía* o Juicio de Dios era una institución jurídica que se practicó hasta finales de la Edad Media en Europa. Su origen se remonta a costumbres paganas comunes entre los bárbaros y mediante ella se dictaminaba, atendiendo a supuestos mandatos divinos, la inocencia o culpabilidad de una persona o cosa (libros, obras de arte, etc.) acusada de pecar o de quebrantar las normas. Consistía en pruebas que mayoritariamente estaban relacionadas con el fuego tales como sujetar hierros candentes o introducir las manos en una hoguera. En ocasiones también se obligaba a los acusados a permanecer largo tiempo bajo el agua. Si alguien sobrevivía o no resultaba demasiado dañado, se entendía que Dios lo consideraba inocente y no debía recibir castigo alguno. De estos juicios se deriva la expresión poner la mano en el fuego para manifestar el respaldo incondicional a algo o a alguien.” (Wikipedia: <http://es.wikipedia.org/wiki/Ordal%C3%ADa>)

⁶⁹ rastreo (m.): tracing, trailing, tracking

⁷⁰ cuerdo (adj.): sane, sensible

⁷¹ meollo (m.): núcleo

vienen soportando muy a regañadientes⁷² esta mi autoridad y por eso andan murmurando contra mí sacudiendo a escondidas su testuz,⁷³ sin mantener su cerviz⁷⁴ bajo el yugo⁷⁵ de mi autoridad con lealtad, de suerte que redundara ello en afecto hacia mí. Me consta, y ello es una fácil deducción, que quienes han hecho esto lo han hecho a instancias de éstos, seducidos por una buena remuneración. Es que a los humanos no hay planta alguna que les brote tan pujante como la plata, falaz moneda: ésta arrasa incluso ciudades, ésta hace saltar de su casa a los hombres, ésta enseña y enajena las mentes honradas de los mortales para que se subleven y vengan a caer en una conducta deshonrosa, y les enseñó a los hombres a que estén dispuestos a hacer cualquier cosa sin escrúpulo alguno, y a que adquieran experiencia de todo tipo de inquietudes. Y cuantos, ávidos de dinero, vienen a terminar en esta conducta, acaban en cualquier momento por pagar la pena debida. Sin embargo, puesto que Zeus continúa recibiendo todavía mi solícita veneración, ten por seguro lo que juramentado voy a decirte: si no descubriste al propio autor de este entierro y me lo mostrásteis delante de mis mismos ojos, no tendréis bastante sólo con la muerte ni os llegará antes de que seáis colgados vivos y así deis cuenta de esta burla, para que en adelante, sabiendo de dónde deben conseguirse las ganancias, cojásteis éstas y aprendásteis que no se debe pretender ganar dinero sea como sea el negocio. Pues es fácil ver que son más las personas a quienes las sucias ganancias desgracian que a quienes salvan.

GUARDIÁN: ¿Me encargarás que diga algo a los vigías, o me daré la vuelta sin más y me voy?

CREONTE: ¿No sabes que también ahora me estás molestando con tus palabras?

GUARDIÁN: ¿Te molesta por su simple sonido o por su contenido?

CREONTE: ¿Qué tienes que determinar tú dónde está mi aflicción?

GUARDIÁN: El que cometió esta acción te aflige el alma, y los oídos yo.

CREONTE: ¡Ay de mí, se ve que lo eres ya de nacimiento, qué cosa más charlatana!

GUARDIÁN: Sí, pero lo que es esa acción jamás la hice yo.

CREONTE: ¡Cómo! ¡Y lo que es más: vendiste tu alma por unas simples monedas!

GUARDIÁN: ¡Ay! ¡Verdaderamente es tremendo tener una opinión y que la opinión sea falsa!

CREONTE: ¡Lo que faltaba! Engalana⁷⁶ ahora con donaire⁷⁷ la opinión esa, pero si no conseguís mostrarme a los que cometieron esta acción, vais a declarar que las ganancias cobardes producen pesares.

(Entra CREONTE en palacio)

GUARDIÁN: En fin, ¡ojalá, ante todo, que el autor de ello sea descubierto! Pero, ¡estate seguro!, sea cogido o no, pues es el destino quien lo decidirá, no hay forma de que tú me veas volver aquí, pues ya ahora he logrado salvarme cuando ya no me lo esperaba ni me lo figuraba, de ahí que debo a los dioses un mar de gracias.⁷⁸

ESTROFA 1

CORO
Andan por ahí montones de cosas formidables,
pero ninguna más formidable que el hombre.
Esa cosa que es el hombre avanza
incluso al cabo de las rutas del grisáceo mar
con borrascoso ábrego,⁷⁹ atravesándolo
bajo la amenaza de oleajes que braman en su derredor.

⁷² a regañadientes (expr.): reluctantly

⁷³ testuz (amb.): forehead; by extension, head

⁷⁴ cerviz (f.): head

⁷⁵ yugo (m.): yoke

⁷⁶ engalanar (v.): embellish

⁷⁷ donaire (m.): grace, elegance

⁷⁸ Palabras que en voz baja se dirige a sí mismo el guardián.

⁷⁹ ábrego (m.): viento sur o sudoeste.

Y a la tierra, óptima entre los dioses,
inagotable e infatigable, la va desgastando,
al voltearla sus arados⁸⁰ año tras año,
y cultivarla con la raza equina.

ANTÍSTROFA 1

Y el circunspecto hombre echa el lazo a la familia
de los pájaros de prontos reflejos y se los lleva,
y también la estirpe⁸¹ de las fieras salvajes
y las marinas criaturas del océano
con entramadas y bien trenzadas redes.
Y con ardid⁸² consigue dominar la agreste fiera montívaga,
y ha de llegar a someter al yugo, que circunda la testera,
al caballo cuyas crines caen a uno y otro lado del cuello
y al indómito⁸³ toro de los montes.

ESTROFA 2

Y aprendió por sí solo el lenguaje y las ideas
etéreas y los comportamientos que imprimen un orden a las ciudades,
y a esquivar⁸⁴ los dardos de las escarchas
que dificultan la estancia a la intemperie,⁸⁵
y los dardos que conlleva una molesta borrasca⁸⁶
¡el hombre con soluciones para todo!
No hay evento al que se enfrente sin soluciones.
Únicamente no se procurará escapatoria del Hades.
En cambio, tiene ya concebidos medios
de escapar a enfermedades hasta ahora incurables.

ANTÍSTROFA 2

Pero aun poseedor, más de lo que cabe imaginar,
de cierta astucia, que es la que le proporciona su habilidad
se desliza unas veces en pos del descalabro,⁸⁷ otras del éxito.
Si entrelaza las normas de la tierra
y la justicia de los dioses permaneciendo fiel al juramento prestado
¡he ahí un ciudadano de primera!
Pero ¡sea privado de la condición de ciudadano, en pago a su osada falta de escrúpulos,
aquél con quien convive el desdoro:⁸⁸
ojalá que ni comparta conmigo el hogar
ni esté entre los que piensan igual que yo
quien, así se comporte!

(Entra el GUARDIÁN llevando detenida a ANTÍGONA.)

⁸⁰ arado (m.): plowed fields

⁸¹ estirpe (f.): lineage, race

⁸² ardid (m.): sheme, trick

⁸³ indómito (adj.): untamed

⁸⁴ esquivar (v.): dodge, evade

⁸⁵ intemperie (f.): bad weather

⁸⁶ borrasca (f.): storm

⁸⁷ descalabro (m.): damage, loss, misfortune

⁸⁸ desdoro (m.): tarnishing

CORIFEO: Ante este fantástico prodigio, ¡mirad!, no sé qué pensar. ¿Cómo podré aportar razones refutadoras de que la joven que aquí viene no es Antígona, cuando la estoy viendo? ¡Oh desventurada e hija de un desventurado padre, Edipo! ¿Qué ocurre? ¡Vamos, no puedo creer que te traen detenida, nada menos que a ti, por desafiar las órdenes del rey y por haberte sorprendido en una conducta irreflexiva!

GUARDIÁN: Aquella de antes, la que había llevado a cabo el hecho aquel, aquí está. La cogimos enterrándolo. Pero ¿dónde está Creonte?

(Sale CREONTE de paseo.)

CORIFEO: ¡Míralo! Sale oportunamente de su casa.

CREONTE: Pero ¿qué pasa? ¿Cuál es el suceso con el que coincide mi salida?

GUARDIÁN: Soberano, no hay nada que los humanos puedan considerar imposible por juramento, pues las conjeturas falsean el resultado del veredicto, porque ¡tarde habría prometido yo volver otra vez aquí con lo mal que me lo hicieron pasar entonces aquellas tus amenazas! Y sin embargo (la explicación de ello es que la alegría que experimenta uno sin esperarla e incluso en contra de lo que cabría esperar no admite parangón⁸⁹ alguno por su intensidad con ningún otro placer), aquí estoy, aunque por juramento había desechado tal posibilidad, trayendo detenida a esta joven, que, al fin, fue descubierta en el momento en que preparaba la sepultura. En esta ocasión no hubo necesidad de urna que removiera las bolas, sino que la suerte esta es toda mía, y de nadie más. Y ahora, soberano, cógela y sométela a placer a juicio y refútala si niega. En cambio, yo justo es que quede libre y descargado de estos sinsabores.

CREONTE: A ésta que conduces detenida ¿de dónde la traes, cómo la cogiste?

GUARDIÁN: Estaba sepultando al muerto aquel; con esto estás al corriente de todo.

CREONTE: ¿Te das cuenta del alcance de lo que afirmas, y lo calculas bien?

GUARDIÁN: Sí. Justo a ésa la vi en el momento en que enterraba el cadáver que tú habías prohibido enterrar. ¿Mis alegatos⁹⁰ no son claros y demostrativos por sí?

CREONTE: ¿Cómo la visteis y cayó en vuestras manos?

GUARDIÁN: La cosa fue así: cuando llegué, sobrecogido⁹¹ por aquellas terribles amenazas que me dirigiste, tras barrer todo el polvo que cubría al muerto, y tras poner bien al descubierto el cadáver que se estaba descomponiendo, nos sentamos en lo alto de una loma al abrigo del viento, consiguiendo así sustraernos al olor que de él emanaba y que no nos alcanzara, azuzándonos⁹² vivamente unos a otros y susurrándonos castigos para todo aquel que intentara desentenderse de esta faena.⁹³ Y así transcurrían las cosas durante todo ese tiempo, hasta que el disco solar se situó en medio del firmamento y despedía fuego. Entonces, de pronto, un remolino levantó del suelo una polvareda ¡colosal tormento! y abarca con ella todo el llano, lastimando la fronda de la arboleda que había en la llanura, y de ello se saturó gran parte del cielo. Y nosotros soportábamos aquella infernal calamidad cerrando los ojos. Y pasado esto al cabo de un buen rato, aparece la muchacha, que lanza agudos tonos como un ave entristecida, cuando ve el nido con el lecho vacío y privado de los polluelos. Exactamente así, también esa muchacha, al ver limpio el cadáver, prorrumpió en lamentos y lanzaba funestas⁹⁴ maldiciones contra los responsables de tal acción. Y enseguida lleva con las manos polvo seco y elevando un aguamanil,⁹⁵ de bronce bien forjado, corona al muerto con abluciones vertidas tres veces. Y nosotros, al verlo, nos abalanzamos⁹⁶ y entre todos la apresamos enseguida, sin que ello le afectara lo más mínimo, y la responsabilizábamos de los dos hechos, el

⁸⁹ parangón (m.): comparación, paralelo

⁹⁰ alegato (m): assertion

⁹¹ sobrecogido: suspenso, atónito, estupefacto

⁹² azuzar (v.): to egg on, incite

⁹³ faena (f.): task, assignment, work

⁹⁴ funesto (adj.): fatal, ill-fated

⁹⁵ aguamanil (m.): basin (for water)

⁹⁶ abalanzarse (v.): to rush at, spring forward

anterior y el actual. Pero ella adoptó la actitud de no renegar de la más mínima inculpación, lo que provocaba en mí dos sensaciones distintas a la vez, satisfacción y tristeza. Pues el verse uno libre de los peligros que le acechan es cosa sumamente dulce, pero meter en peligros a los amigos es triste. Sin embargo, es natural que yo tome todos estos inconvenientes en menos que mi propia salvación.

CREONTE: (*Dirigiéndose a ANTÍGONA*) ¡Eh, tú! Tú, la que inclinas la cabeza al suelo, ¿afirmas o niegas haber hecho esto?

ANTÍGONA: Sí, afirmo haberlo hecho y no reniego de ello.

CREONTE: (*Al GUARDIÁN*) En ese caso, tú puedes irte exento y libre de una grave responsabilidad. (*A ANTÍGONA.*) Y tú contéstame sin largos discursos sino de manera concisa: ¿sabías que un edicto ordenaba que nadie hiciera lo que tú has hecho?

ANTÍGONA: Lo sabía. ¿Cómo no iba a saberlo si era conocido de todos?

CREONTE: ¿Y aun así osaste transgredir estas leyes?

ANTÍGONA: Es que no fue Zeus, ni por asomo,⁹⁷ quien dio esta orden, ni tampoco la Justicia aquella que es convecina de los dioses del mundo subterráneo. No, no fijaron ellos entre los hombres estas leyes. Tampoco suponía que esas tus proclamas tuvieran tal fuerza que tú, un simple mortal, pudieras rebasar con ellas las leyes de los dioses anteriores a todo escrito e inmutables. Pues esas leyes divinas no están vigentes, ni por lo más remoto, sólo desde hoy ni desde ayer, sino permanentemente y en toda ocasión, y no hay quien sepa en qué fecha aparecieron. ¡No iba yo, por miedo a la decisión de hombre alguno, a pagar a los dioses el justo castigo por haberlas transgredido! Pues que había de morir lo sabía bien, ¡cómo no!, aunque tú no lo hubieras advertido en tu comunicado. Por otro lado, si he de morir antes de tiempo, yo lo cuento como ganancia, pues todo aquél que, como yo, vive en un mar de calamidades, ¿cómo se puede negar que hace un gran negocio con morir? Por eso, ¡lo que es a mí, obtener este destino fatal no me hace sufrir lo más mínimo; en cambio, si hubiera tolerado que el nacido de la misma madre que yo, fuera, una vez muerto, un cadáver insepulto, por eso sí que hubiera sufrido! Pero por esto no siento dolor alguno. Por lo que a ti respecta, si mantienes la idea de que ahora me estoy comportando estúpidamente, casi puede afirmarse que es un estúpido aquél ante quien he incurrido en estupidez.

CORIFEO: Ello evidencia el terco⁹⁸ genio que le viene a la muchacha del terco de su padre; y no va con ella ceder a las adversidades.

CREONTE: Sin embargo, tienes que saber que los temperamentos duros en demasía⁹⁹ son los que más se desmoronan, y que el potentísimo hierro,¹⁰⁰ por muy duro que resulte al ser templado a fuego, podrías ver que se quiebra y hace añicos infinidad de veces. En cambio, tengo visto que los caballos que se encabritan¹⁰¹ se sujetan con un simple bocado.¹⁰² Es que no le va bien ser jactancioso¹⁰³ a nadie que es esclavo del prójimo. Esa, ya antes cuando transgredía las normas propuestas, sabía muy bien que su comportamiento era un desafío, y, después de haber cometido esa barbaridad, he aquí el segundo desafío:¹⁰⁴ ufanarse¹⁰⁵ de ello y reírse por haberlo cometido. Ciertamente que no soy yo un hombre de verdad, sino que el hombre de verdad lo es ella, si el triunfo que ha logrado le ha de quedar impune. Al contrario, aunque es, por un lado, hija de mi hermana y, por tanto, en razón de nuestra consanguinidad¹⁰⁶ más próxima a mí que la totalidad de los miembros de nuestro hogar que patrocina Zeus, ella y también su hermana no escapan al destino más calamitoso.¹⁰⁷ Pues, en efecto, también a aquélla

⁹⁷ ni por asomo (expr.): by no means

⁹⁸ terco (adj.): stubborn, obstinate

⁹⁹ en demasía (expr.): en exceso

¹⁰⁰ hierro (m.): espada

¹⁰¹ encabritarse (v.): to rear up

¹⁰² bocado (m.): taste, bite, mouthful

¹⁰³ jactar(se) (v.): to brag, boast

¹⁰⁴ desafío (m.): challenge

¹⁰⁵ ufano (adj.): proud; 'ufanar(se)' = ponerse ufano, orgulloso

¹⁰⁶ consanguinidad (f.): parentesco (blood relationship)

¹⁰⁷ calamitoso (adj.): desastroso

la inculpo, en igual medida que a ésta, de haber planeado este enterramiento. Llamadla también, pues acabo de verla, en casa, rabiosa y sin control de sus sentimientos. Es que el apasionamiento de que dan prueba los que en la sombra andan maquinando cualquier cosa de forma indebida es un ladrón que los traiciona, y por eso suele ser sorprendido antes de cometer el propio delito. Sin embargo, no dejo de odiar también a aquél que, sorprendido en un acto pérfido,¹⁰⁸ osa luego dignificar ese proceder.

ANTÍGONA:

¿Pretendes algo más duro que matarme, después de hacerme tu prisionera?

CREONTE:

Yo, nada: teniendo eso lo tengo todo.

ANTÍGONA:

Entonces ¿a qué esperas? Porque no hay nada en tus explicaciones que a mí me resulte agradable ¡y ojalá que jamás llegue a agradarme! De la misma manera también a ti mi postura te es de por sí desagradable. Y, sin embargo, ¿con qué otra acción habría obtenido yo una fama que hablara bien de mí, mejor que depositando a mi propio hermano en la tumba? Todos esos hombres que están junto a ti dirían que mi acción les agrada si el miedo no les cerrara la boca. Sin embargo la tiranía, entre otra infinidad de satisfacciones que tiene, goza de la facultad de hacer y de justificar lo que le viene en gana.

CREONTE:

Tú eres la única entre los cadmeos¹⁰⁹ aquí presentes que tienes ese punto de vista.

ANTÍGONA:

Este mismo punto de vista lo tienen también ellos, sólo que por miedo a ti se tapan la boca.

CREONTE:

¿No te da vergüenza tener unas ideas distintas a las de éstos?

ANTÍGONA:

Es que no tiene nada de vergonzoso honrar a los engendrados en las mismas entrañas maternas.

CREONTE:

¿No es hermano tuyo también el que murió en el bando de enfrente?

ANTÍGONA:

Sí; hermano nacido de la misma madre y del mismo padre que yo.

CREONTE:

¿Cómo, entonces, lo honras con un don que significa una falta de consideración hacia él?

ANTÍGONA:

No corroboraría esos tus puntos de vista el muerto.

CREONTE:

¿Cómo que no, cuando le dedicas a él los mismos honores que al impío?

ANTÍGONA:

Es que quien murió no es un simple esclavo, sino un hermano.

CREONTE:

Pero que intentaba arrasar este país, y en cambio el que se le enfrentó murió por defenderlo.

ANTÍGONA:

Con todo y con eso,¹¹⁰ el propio Hades postula que se cumplan con todos los muertos los ritos que yo he tributado¹¹¹ a éste.

CREONTE:

Sin embargo, en lo que toca a su obtención no se puede comparar al bueno con el criminal.

ANTÍGONA:

¡Quién sabe si allá abajo esta mi conducta es santa!

CREONTE:

Tienes que saber que jamás el enemigo, ni aun muerto, es amigo.

ANTÍGONA:

Tienes que saber que nací no para compartir con otros odio, sino para compartir amor.

CREONTE:

Entonces ve allá abajo y, si tienes que amar, ámalos a ellos, que, mientras viva, en mí no ha de mandar una mujer.

(Sale ISMENE de palacio.)

CORIFEEO:

Y por cierto que aparece ante el pórtico ¡mírala!, Ismene, derramando lágrimas por su querida hermana. Y el torrente que fluye debajo de sus cejas le afea el rostro enrojecido, al tiempo que le inunda sus mejillas hermosas.

CREONTE:

¡Eh, tú, que en palacio, subrepticia como una víbora, tratabas a escondidas de chuparme la sangre, sin darme cuenta de que estaba criando dos calamidades y los instrumentos para la subversión del trono!, vamos, dime ya, ¿también tú afirmarás

¹⁰⁸ pérfido (adj.): perfidious

¹⁰⁹ cadmeo (adj.): Cadmean, pertaining to Cadmus, the legendary founder of Thebes in Boeotia, and introducer of the alphabet into Greece. By extension, Theban (de Tebas).

¹¹⁰ con todo y con eso (expr.): in spite of everything

¹¹¹ tributar (v.): to pay, as in 'tributar respecto' (to pay respect).

haber participado en este enterramiento o jurarás no saber nada?

ISMENE: He cometido el hecho siempre que ésta respalde¹¹² lo que digo, y gustosamente comparto y asumo mi parte de responsabilidad.

ANTÍGONA: Pero lo que tú pretendes no te lo permitirá la Justicia, porque ni aceptaste cuando te propuse el hecho ni yo lo llevé a cabo en unión contigo.

ISMENE: Sin embargo, metida tú de lleno en una tormenta, no me da vergüenza compartir contigo una navegación que entraña tanto riesgo.

ANTÍGONA: Quiénes sin los autores del hecho lo saben por igual Hades y los muertos. Y yo a una que ama sólo de palabra no la quiero de amiga.

ISMENE: Por favor, hermana, no me prives¹¹³ del honor de morir contigo y de santificar, así, al muerto.

ANTÍGONA: ¡Nada de morir junto conmigo ni tampoco de tomar como tuyo aquello en lo que no interviniste para nada! ¡Bastará que muera yo sola!

ISMENE: ¿Y qué vida hay grata para mí si me veo privada de ti?

ANTÍGONA: Pregúntaselo a Creonte, pues antes te mostrabas preocupada por él.

ISMENE: ¿Por qué me mortificas así sin ganar nada con ello?

ANTÍGONA: Créeme que me produce hondo pesar¹¹⁴ reírme a costa tuya.

ISMENE: Entonces, si es como dices, ¿qué ayuda podría prestarte yo todavía ahora, ya que no antes?

ANTÍGONA: Sálvate tú. No te envidio que consigas escapar.

ISMENE: ¡Lo que tengo que soportar yo! ¿Hasta tengo que verme privada del destino que te espera a ti?

ANTÍGONA: Claro que sí, pues tú optaste por vivir, y, en cambio, yo por morir.

ISMENE: No es cierto que yo optara por vivir, si tenemos en cuenta la interpretación íntima que del hecho tuve aunque no la declarara expresamente con palabras.

ANTÍGONA: Tú entendías que tu manera de interpretar los hechos era la correcta; en cambio, yo entendía que la correcta era la mía.

ISMENE: Sin embargo, es el mismo el error de las dos.

ANTÍGONA: ¡Estate tranquila! Tú todavía disfrutas de la vida, en cambio mi espíritu lleva muerto ya mucho tiempo, de donde se deduce que tiene que prestar su ayuda a los muertos.

CREONTE: Aseguro que estas dos muchachas brillan por su insensatez, una desde hace un momento, y la otra desde el mismo instante de nacer.

ISMENE: Nada de eso, sino que, oh soberano, a los que son desgraciados como yo no les permanece inalterable la sensatez por arraigada que la tuvieran, sino que cede el sitio a otra mejor.

CREONTE: Efectivamente eso te va bien a ti, cuando optaste por comportarte mal poniéndote del lado de los malvados.

ISMENE: Pues ¿qué atractivo tiene la vida para mí, si me quedo sola, sin ésta?

CREONTE: Sin embargo, procura no decir «ésta», pues ya no existe.

ISMENE: ¿Vas a matar a la novia de tu propio hijo?

CREONTE: Sí, pues también los campos de otras admiten arado.¹¹⁵

ISMENE: No, al menos con el grado de compenetración que había entre él y ésta.

CREONTE: A las mujeres perversas las detesto como esposas para mis hijos.

ISMENE: ¡Queridísimo Hemón, como te injuria¹¹⁶ tu padre!

CREONTE: ¡Ya pasa de la raya lo que me estás molestando tú y tu condición de casamentera!¹¹⁷

CORIFEO: ¿Es cierto que vas a privar de esta muchacha a tu propio hijo?

CREONTE: Es Hades quien va a suspender esta boda.

CORIFEO: Al parecer, está decidido que ésta tiene que morir.

¹¹² respaldar (v.): apoyar

¹¹³ privar (v.): deprive

¹¹⁴ pesar (m.): dolor, pena, aflicción

¹¹⁵ Imagen frecuente referida a la procreación humana, observable igualmente en Shakespeare, *Sonetos de Amor*, III, pág. 42, traducción y texto crítico por A. García Calvo.

¹¹⁶ injuriar (v.): to insult, slander

¹¹⁷ casamentero: matchmaker

CREONTE:

Sí, por mí y supongo que también por ti. ¡No más charlas ya! Al contrario, criados, haceos cargo de ellas¹¹⁸ y llevadlas a palacio. Además, conviene que estas mujeres estén atadas y no sueltas. Pues escapan, ¡por supuesto!, hasta los más valientes cuando ya ven cerca a la muerte que los va a privar de la vida.

(Entran todos en palacio.)

ESTROFA 1

CORO.

Bienaventurados¹¹⁹ aquéllos cuya vida está exenta de calamidades, pues a aquéllos cuya morada sea sacudida por el dios no les falta desastre alguno, sino que éste los persigue durante un montón de generaciones. Es igual que el oleaje del mar, que, cuando, impulsado por los airados aires tracios,¹²⁰ invade el oscuro fondo submarino, remolinea desde las profundidades la negruzca arena, y hace que rujan¹²¹ con estruendo¹²² los acantilados¹²³ azotados por los vientos y los embates de las olas.

ANTÍSTROFA 1

Observo que las penalidades de la casa de Lábdaco¹²⁴ y sus descendientes, ahora en trance de extinción, están recayendo desde la fundación de la casa, penalidades sobre penalidades, y no consigue librar de ellas a una generación la siguiente generación, sino que, al contrario, hay algún dios que los está arruinando, y estas penalidades no tienen solución. Digo esto porque justo lo último que de la raíz de esta familia había despuntado, ¡un sol para la casa de Edipo!, ahora lo va a segar también el funesto carcoma¹²⁵ de los dioses infernales, unido a la falta de tacto de que ella hizo gala en sus palabras, y el Furor de sus sentimientos.

ESTROFA 2

Tu potencia, Zeus, ¿qué soberbia humana la contendrá, cuando ni una sola vez pueden con ella ni el sueño, que todo cautiva, ni los incesantes meses de los dioses, sino que, por el contrario, tú, invetusto¹²⁶ en edad y potente, ocupas el refulgente¹²⁷ destello¹²⁸ del Olimpo?

¹¹⁸ hacerse cargo de (expr.): engargarse de

¹¹⁹ bienaventurado (adj.): blessed

¹²⁰ tracio (adj.): de Tracia (Thrace, in what is today northeastern Greece and western Turkey).

¹²¹ rugir (v.): to roar, bellow

¹²² estruendo (m.): tumult, great noise, din

¹²³ acantilado (m.): cliff

¹²⁴ Lábdaco: Era hijo de Polidoro y nieto de Cadmo. Como al morir su padre solo tenía un año de edad, el trono de Tebas fue ocupado por su abuelo Nicteo. Muerto éste, reinó Lictos y finalmente Lábdaco ascendió al trono. El reinado de Lábdaco se distinguió por la guerra contra Padión, rey de Atenas, a causa de una cuestión de fronteras. Penteo en esta guerra fué aliado de Pandión. Apolodoro cuenta que tanto Lábdaco como Penteo murieron despedazados por las bacantes. Lábdaco fue padre de Layo, quien fue a su vez padre de Edipo.

¹²⁵ carcoma (m.): woodworm, wood dust; plague

¹²⁶ invetusto: ¿timeless, eternal?

¹²⁷ refulgente (adj.): brilliant

Al futuro y al porvenir
y al pasado alcanzará
esta ley: no hay absolutamente un solo instante
que llegue sin algún desastre para la vida de los humanos,
al menos en lo más de ella.

ANTÍSTROFA 2

La muy divagante¹²⁹ esperanza de algo
para muchos hombres se traduce en un beneficio,
pero para otros muchos en una defraudación de sus vacuas pretensiones.
Y no hay nadie que esté en el secreto de lo que le va a sobrevenir,
hasta que abrasa¹³⁰ su pie en fuego que le quema.
En efecto, la sabiduría de alguien
ha sacado a la luz pública esta famosa expresión:
que lo malo parece a veces que es bueno
a aquella persona cuya alma
empuja la divinidad al desastre.
Cuando eso ocurre, se mueve al margen del desastre durante muy poquito tiempo.

(*Entra HEMÓN en escena.*)

- CORIFEO: Mira, ahí viene Hemón, la más joven criatura de entre tus hijos. ¿Vendrá acaso dolido de la suerte de su prometida Antígona, transido¹³¹ de rabia por la frustración de su boda?
- CREONTE: Pronto lo hemos de saber mejor que adivinos. Hijo, ¿verdad que no te presentas aquí rabioso contra tu padre, por haber llegado a tus oídos el dictamen definitivo relativo a esa tu prometida? ¿O me consideras tu amigo, haga lo que haga?
- HEMÓN: Padre, tuyo soy, y tú con tus buenas intenciones para conmigo me vas encauzando. A ellas yo me conformaré. Pues, por lo que a mí toca, hay que dar por bueno que no voy a contraer ningún matrimonio más ventajoso que el hecho de que tú me orientes bien.
- CREONTE: Sí, hijo, así es como conviene que lo tengas metido en tu más profundo interior: que todo quede postergado ante el punto de vista de tu padre. Pues por eso los hombres engendran hijos y se glorían de tenerlos obedientes en casa, para que, por un lado, los defiendan de sus enemigos, respondiendo a sus males con otros males, y, por otro, para que aprecien a los amigos de su padre igual que los aprecia éste. En cambio, de aquél que planta vástagos¹³² inútiles ¿qué otra cosa se puede decir de él sino que plantó penalidades para sí mismo, y, en cambio, a favor de sus enemigos un mar de satisfacciones? Así, pues, hijo, jamás tires por la borda esa tu magnífica sensatez por el goce y a causa de una mujer, consciente de que una mujer malvada que en casa comparte el lecho con uno resulta para su esposo un grillete¹³³ helador. Pues ¿qué cáncer peor puede haber que un amigo perverso? Al contrario, escupe a la muchacha esta como se escupe a un enemigo y déjala que se despose en el Hades con algún muerto. Digo esto porque, en vista de que la sorprendí en actitud desafiante,¹³⁴ la única entre todos los miembros de la ciudad, no voy a caer en el error de defraudar ¡eso nunca! a la ciudad, sino que la mataré. Ante esta decisión dispóngase a elevar un himno a Zeus Consanguíneo. Pues si llegara a nutrir en el desorden nada menos que a las criaturas de mi propia familia ¡cuánto más a los de fuera! Al contrario, quien es hombre

¹²⁸ destello (m.): flash, sparkle

¹²⁹ divigar (v.): to digress

¹³⁰ abrasar (v.): to burn, scorch

¹³¹ transido (adj.): angustiado; tormented; 'transido de dolor, rabia' = 'racked with pain, rage'

¹³² vástago (m.): offspring

¹³³ grillete (m.): shackle

¹³⁴ desafiar: to challenge; to defy

de bien en lo particular se verá que también en lo público es justo, pero el que con sus trasgresiones fuerza las leyes o se le ocurre señalar a las autoridades lo que tienen que hacer, no es cosa de que ese individuo consiga mi aprobación. Al contrario, quien esté a la cabeza por decisión de la ciudad, a ése es menester atender, tanto en cuestiones de poca monta y justas como en las contrarias. Y ese hombre que así sabe atender, puedo asegurar que estaría dispuesto a gobernar perfectamente y a dejarse gobernar sin causar problemas, y que, en el fragor del combate, permanece alineado como un soporte leal y valeroso para sus camaradas. En cambio, no hay mal peor que la rebeldía a la autoridad: es ella quien echa a perder a las ciudades, quien hace que se desmoronen las casas, quien rompe la retirada de las armas aliadas. En cambio, la mayoría de las personas a quienes les van bien sus cosas es la obediencia a la autoridad quien las salva. Por eso hay que defender lo ordenado, y, ¡claro!, no hay que dejarse avasallar ni por lo más remoto por una mujer, pues es preferible, si llega el caso, ceder a las presiones de un hombre, pues, en ese caso, no seríamos tachados de vasallos de mujer alguna.

CORIFEO:

A nosotros nos da la impresión, si es que nuestros muchos años no hacen que estemos engañados, que das unas explicaciones sensatas de lo que tratas de explicar.

HEMÓN:

Padre, los dioses infunden a los humanos la prudencia, el bien más sobresaliente que existe. Yo no sería capaz ni se me ocurriría argüir que a lo mejor esto que argumentas tú no es correcto, pero, sin embargo, ¡claro!, puede ser que también otro que vea las cosas de manera distinta tenga razón. Pues, ¡la verdad!, es natural que yo esté atento, por bien tuyo, a todo cuanto la gente dice o hace o tiene que reprochar, pues esta tu mirada resulta espantosa para el hombre del pueblo si oyes ese tipo de manifestaciones que no te agrada oír. En este sentido, a mí me es fácil escuchar en la sombra y enterarme de esto, cómo se lamenta la ciudad, cómo, a juicio de la ciudad, se acaba de la manera más desastrosa por hechos muy insignes la mujer que menos se lo merece de todas, quien no consintió que su hermano, caído en vengativa lucha, quedara insepulto y que así desapareciera a manos de crueles perros ni de ave rapaz alguna. ¿No es ella merecedora de obtener áurea estima? Tales son los extremos que alcanza en secreto el oscuro rumor. Para mí, padre, no hay ni un solo tesoro máspreciado que el que te sonría a ti la suerte en la marcha de tus cosas, pues ¿qué maravilla mayor para los hijos que un padre que disfruta de un buen nombre, y, a su vez, cuál mayor que eso mismo para un padre de parte de sus hijos? Por eso, no hagas uso en tu fuero interno de una sola manera de ver las cosas, pensando concretamente que lo acertado es lo que tú afirmas y ninguna otra cosa más, pues todo aquél que tiene para sí que solo él es quien tiene razón o que sólo él tiene una lengua o un alma que no tiene nadie más, los que así piensan, si se les quita el caparazón,¹³⁵ aparecen vacíos. Al contrario, no constituye desdoro alguno para un varón, por sabio que sea, aprender montones de cosas y procurar no pasarse de intransigente. Es un hecho de experiencia diaria que a la llegada de corrientes torrenciales los árboles que les dejan libre el paso consiguen salvar sus ramas, mientras que los que se resisten desaparecen con tronco y todo. De igual modo, todo aquél que aprieta con fuerza las escotas de una nave y no afloja ni lo más mínimo, llega a volcar y, en adelante, tiene que navegar con la cubierta boca abajo. Tú, por el contrario, cede, dale a esa tu corajina¹³⁶ un pequeño respiro. Pues, si en el joven que soy yo se asienta alguna inteligencia, afirmo que es una gran ventaja que el hombre nazca lleno de acierto en todo, pero, por si acaso, pues eso es algo que gusta de no seguir esos derroteros, es bonito aprender también de los que manifiestan juicios razonables. Soberano, conviene que tú, si tu hijo discurre algo acertado, lo entiendas así, y tú, Hemón, igualmente lo acertado de tu padre, pues se han emitido juicios correctos por ambas partes.¹³⁷

CORIFEO:

Soberano, conviene que tú, si tu hijo discurre algo acertado, lo entiendas así, y tú, Hemón, igualmente lo acertado de tu padre, pues se han emitido juicios correctos por ambas partes.¹³⁷

CREONTE:

¿Los de tan avanzada edad hasta vamos a dejarnos enseñar ahora a recapacitar¹³⁸ a

¹³⁵ caparazón (m.): shell

¹³⁶ corajina (f.): rabieta, temper tantrum

¹³⁷ Esta idea es una fórmula de la tragedia, cfr. Electra, 369-71.

¹³⁸ recapacitar (v.): reflexionar

requerimiento de una persona tan joven de edad?
HEMÓN: Nada injusto hay en ello. Y si soy joven, no es cosa de fijarse en mi edad más que en mis hechos.
CREONTE: ¿Uno de esos tus hechos es tener consideración con los sediciosos?
HEMÓN: Tampoco sería yo quien mandara tener consideración con los perversos.
CREONTE: ¿Es que no está tocada ésta de la enfermedad de la perversión?
HEMÓN: La gente toda de esta ciudad de Tebas afirma al unísono que no.
CREONTE: ¿Es que me va a decir una ciudad lo que tengo que decidir?
HEMÓN: ¿Te das cuenta cómo has dicho esto comportándote a la manera de alguien excesivamente joven?
CREONTE: ¿Es que tengo que gobernar este país a gusto de otro que no sea yo?
HEMÓN: Es que no hay ciudad alguna que pertenezca en propiedad a un solo hombre.
CREONTE: ¿No es norma considerar la ciudad propia del jefe?
HEMÓN: Si así fuera ¡qué bonito sería que mandarás tú en un país completamente deshabitado excepto por ti!
CREONTE: Este, según parece, está coaligado con esa mujer.
HEMÓN: Es verdad, siempre que tú seas una mujer, pues en realidad tú eres por quien me preocupo.
CREONTE: ¡Oh tú el colmo de la perversión!: ¿te metes en querellas con tu padre?
HEMÓN: Es que estoy viendo que faltas a lo que es de justicia.
CREONTE: ¿Es que falto por guardar alta consideración a esta mi autoridad?
HEMÓN: Es que no guardas consideración alguna cuando pisoteas nada menos que los honores debidos a los dioses.
CREONTE: ¡Infame individuo! ¡Mira que subordinarse a una mujer!
HEMÓN: Tienes que saber que no me cogerías sometido en lo más mínimo a nada deshonroso.
CREONTE: Sin embargo, tu discurso de ahora es todo él un alegato en pro de ella.
HEMÓN: Y también de ti más que de ningún otro, y de mí y de los dioses infernales.
CREONTE: No hay forma alguna de que te cases nunca jamás con ella viva.
HEMÓN: Entonces hay que deducir que ella morirá y que con su muerte arrastrará a alguien.
CREONTE: ¿Es que llegas hasta a amenazarme y a revolverte contra mí así, con tanto descaro?
HEMÓN: ¿Qué amenaza hay en replicar juiciosamente a unos puntos de vista vacíos de todo sentido?
CREONTE: Las lágrimas son las que te harán entrar en razón a ti que careces por completo de sensatez.
HEMÓN: Si no fueras mi padre, habría dicho que no estás en tu sano juicio.
CREONTE: Siendo como eres vil esclavo de una mujer, no me aburras con tu cháchara.
HEMÓN: ¿Te gusta despacharte a placer y luego que no llegue a tus oídos lo más mínimo?
CREONTE: ¿Ah, conque sí? Sin embargo, ¡por el Olimpo aquí visible!, estate seguro: no te vas a alegrar de mofarte¹³⁹ de mí con tus burlas. (*Dirigiéndose a un servidor.*) Lleva de una vez a esa aborrecida muchacha para que muera ahora mismo a la vista y al lado de su novio que la asistirá.
HEMÓN: ¡Eso de a mi lado, no te lo imagines ni por asomos!¹⁴⁰ Ni ella morirá a mi lado ni tú me volverás a ver la cara con tus ojos, todo ello para que, así, rabies en compañía de los amigos que te lo aguanten.

(Sale HEMÓN precipitadamente.)

CORIFEO: Soberano, este hombre ha escapado a la carrera preso de ira. A esa edad una cabeza que se siente dolida es capaz de cualquier cosa.
CREONTE: ¡Lejos de aquí lleve a cabo con sus manos y conciba en su mente hechos superiores a los que corresponde a un ser humano hacer y pensar: que, lo que es a estas dos muchachas, no las va a librar de la muerte!

¹³⁹ mofarse (v.): burlarse

¹⁴⁰ ni por asomo (expr.): by no means

CORIFEO: ¿Es que piensas matarlas a las dos?
CREONTE: A la que no tocó nada, a ésa no. Pues, efectivamente, tu razonamiento es acertado.
CORIFEO: ¿Con qué tipo de muerte proyectas matarla?
CREONTE: La llevaré a un lugar donde no existan huellas humanas, y allí la encerraré viva en una gruta rocosa, ofreciéndole tan sólo la mínima cantidad de comida que la religión exija para que la ciudad entera se substraiga a una mácula pecaminosa. Allí, si se lo pide a Hades, que es el único de todos los dioses a quien rinde veneración, a lo mejor consigue de él evitar la muerte,¹⁴¹ o, lo que es más de esperar, comprenderá entonces al fin, ya que no antes, que rendir veneración a las fuerzas del Hades es empeño¹⁴² baldío.¹⁴³

(*Entra CREONTE en palacio.*)

ESTROFA

CORO. Amor,¹⁴⁴ invencible en combate,
Amor, que irrumpes en los ganados,
que pernoctas¹⁴⁵ en las tiernas mejillas de la doncella,
y te paseas por el mar y entre
las majadas¹⁴⁶ campestres.
Y no escapa a ti ninguno
ni de los dioses ni
de los efímeros mortales,
y el que se hace contigo, enloquece.

ANTÍSTROFA

Tú pasas los pensamientos de los justos
a injustos, para su afrenta.¹⁴⁷
Tú has promovido también esta disputa
entre hombres unidos por la sangre.
Pero a la postre¹⁴⁸ se impone, patente en la mirada,
la pasión por la novia que promete un buen lecho,
pasión que tiene su fundamento
en las leyes eternas grandiosas en autoridad.
La explicación de ello es que entra en juego
una diosa invencible, Afrodita.
Pero ahora ya, hasta yo mismo hago caso omiso
de las susodichas leyes, al comprobar lo que está ocurriendo aquí,
y ya no soy capaz de contener torrentes de lágrimas,
cuando compruebo que ésta, Antígona, va a dar con sus huesos
en la cámara donde todos duermen.

ESTROFA 1

ANTÍGONA. Aquí me veis, conciudadanos de la tierra paterna,
recorriendo ya el último camino,

¹⁴¹ Irónico.

¹⁴² empeño (m.): esfuerzo

¹⁴³ baldío (adj.): en vano

¹⁴⁴ Desarrolla aquí Sófocles el conocido tema del poder absoluto del Amor como medio de la continuación de las especies, que arranca, al menos, del *Himno a Afrodita* y, tras recorrer la literatura griega, alcanza el inicio maravilloso del poema de Lucrecio.

¹⁴⁵ pernoctar (v.): pasar la noche

¹⁴⁶ majada (f.): sheepfold

¹⁴⁷ afrenta (f.): offense

¹⁴⁸ a la postre (expr.): al final

y contemplando por última vez el fulgor¹⁴⁹ del Sol,
que nunca más volveré a ver, sino que Hades,
que infunde en todos el sueño eterno, me empuja
aún con vida a la ribera del Aqueronte,¹⁵⁰ sin
haber resultado agraciada¹⁵¹ con dedicatoria alguna
de cantos nupciales, y sin que hasta ahora loa¹⁵² alguna
se me haya entonado al pie de la cámara nupcial,
sino que es el Aqueronte con quien me voy a desposar.¹⁵³

CORO. No se puede negar que marchas ilustre y merecedora de toda alabanza
a esta celda de los difuntos
sin haber sufrido el azote¹⁵⁴ de una enfermedad agotadora
y sin haber obtenido el pago que dan los puñales,¹⁵⁵
sino que eres la única de verdad entre todos los mortales que por decisión propia
vas a bajar al Hades.

ANTÍSTROFA 1

ANTÍGONA. Oí que pereció de la manera más triste,
junto a la cima del Sípilo,
aquella extranjera frigia,¹⁵⁶
hija de Tántalo, a la que, a guisa de yedra tenaz,
domeñó un saliente rocoso,
y a quien, según ciertos varones afirman,
al tiempo que se derrite por efecto de las lluvias jamás la abandona la nieve, mientras
inunda
con un sinfín de lágrimas, que bajan por sus párpados,
los collados. Pues bien, completamente igual a ella,
me va a someter a mí el destino al sueño eterno.

CORO. Sin embargo, tienes que saber que era diosa y por dioses engendada,
y en cambio nosotros humanos y por mortales engendrados.
Sin embargo, es ya una gran cosa para una mujer perecedera¹⁵⁷ tener fama
de haber obtenido viva y, después, muerta, consorcio con los semidioses.

ESTROFA 2

ANTÍGONA. ¡Ay de mí, soy objeto de risión!¹⁵⁸ ¡Por los dioses de nuestros padres!,
¿por qué
no esperas para burlarte de mí a que haya muerto,
en lugar de hacerlo ante mi propia cara?
¡Oh mi ciudad, oh potentados varones
de mi ciudad!
¡Ay fuente de Dirce y alameda sagrada
de Tebas bien provista de carros!
pese a todo os tomo a todos en bloque por testigos

¹⁴⁹ fulgor (m.): brilliance, glow

¹⁵⁰ Nombre de uno de los varios ríos del Infierno.

¹⁵¹ agraciado (adj.): embellished, graced

¹⁵² loa (f.): praise; proclamation or statement bestowing praise

¹⁵³ desposar (v.): casar

¹⁵⁴ azote (m.): whip

¹⁵⁵ puñal (m.): dagger

¹⁵⁶ La frigia es Niobe, hija de Tántalo, transformada en roca sobre el monte Sípilo de Lidia, tras perder a sus seis hijos y a sus seis hijas a manos respectivamente de Apolo y de Artemis, por castigo a su jactancia. Frigia: antigua región de Asia Menor, en el territorio que actualmente corresponde a Turquía, que ocupa la mayor parte de la península de Anatolia.

¹⁵⁷ perecedero (adj.): perishable

¹⁵⁸ risión (f.): risa, burla, escarnio

de ¡cómo soy yo y cómo las leyes por las que, sin recibir el consuelo de las lágrimas de amigo alguno,
me encamino a la reclusión tumularia¹⁵⁹
de un insólito enterramiento!
¡Ay desgraciada de mí: no voy a ser
convecina ni de mortales ni de difuntos
ni de vivos ni de muertos!

CORO: Abusaste llegando al colmo¹⁶⁰ de la osadía, y por eso, hija, chocaste fuertemente con el sublime pedestal de la Justicia, y con ello estás pagando alguna mala acción de tus padres.

ANTÍSTROFA 2

ANTÍGONA. Me tocaste la fibra más sensible, la pesadilla por la desgracia una y otra vez removida de mi padre y el compendio del destino fatal que nos ha correspondido a nosotros, los famosos descendientes de Lábdaco.
¡Ay, locura de mi madre, traducida en aquellas sus coyundas!¹⁶¹
¡Ay! ¡Que se acostara mi madre con su propio hijo,
mi desventurada madre con mi propio padre!
Esto les aconteció a aquéllos de quienes un día yo, abrumada¹⁶² ahora en mi mente de molestos recuerdos, nací, y hacia quienes ahora me dirijo a compartir la morada,
¡maldita y soltera!
¡Ay, hermano,¹⁶³ al contraer malhadado matrimonio,
tú, una vez muerto, me despojaste a mí de la vida que aún tenía!

CORO: Tributar las honras debidas constituye una honorabilidad valiosa, pero la autoridad de aquél a quien el ejercicio de la autoridad obsesiona es cosa que en modo alguno se puede transgredir. Y a ti te perdió tu impetuosidad decidida por tus particulares resonancias.

EPODO

ANTÍGONA: Sin consuelo de las lágrimas de nadie, sin amigos, sin haberme casado, voy a correr ¡yo que tanto he sufrido! este camino que me espera. Ya no me es lícito, ¡desgraciada de mí!, contemplar este sacro espectáculo del Sol. Y esta mi suerte, que no logra arrancar a nadie lágrima alguna, no hay ni un solo amigo que la deplora.

(Sale CREONTE de palacio.)

CREONTE: Veis cómo no hay uno que antes de morir pusiera fin a cantinelas y lamentos por si le valiera de algo emitirlos? ¿No la empujaréis¹⁶⁴ cuanto antes? Luego, tras encerrarla en un túmulo bien recubierto, como ya he dicho, dejadla sola, abandonada de todos, bien sea que deba morir o bien quedar enterrada viva bajo semejante cubierta. Pues, en esas condiciones, nosotros estamos limpios de culpa en lo que a esta muchacha respecta. En todo caso, quedará privada de la convivencia con la gente de aquí arriba.

ANTÍGONA: ¡Oh túmulo, oh cámara nupcial, o excavado habitáculo¹⁶⁵ que me aguardó por siempre, a donde avanzo junto a los míos, infinito número de los cuales, acabados de mala

¹⁵⁹ tumulario (adj.): relativo a 'túmulo', en este caso, sepultura

¹⁶⁰ colmo (m.): extremo

¹⁶¹ coyunda (f.): moment, juncture

¹⁶² abrumado (p.p. del verbo 'abrumar'): overwhelmed

¹⁶³ Polinices, al contraer matrimonio con la hija del rey de Argos, Argía, trajo como aliados contra Tebas a los argivos.

¹⁶⁴ El sujeto son los criados de Creonte.

¹⁶⁵ Este tipo de castigo se sugiere también en *Electra*, 378-382.

manera, ha recibido en el mundo de los muertos Perséfone,¹⁶⁶ la última de las cuales yo, y de la peor manera con mucho, bajo allá antes de que se me haya agotado mi plazo de vida! Sin embargo, me recreo vivamente en la esperanza de que, cuando llegue allí, mi presencia será grata a mi padre, y más que grata para ti, madre, y grata a ti, hermano. Y esto porque, cuando moristeis, os lavé y preparé vuestra mortaja y sobre vuestro sepulcro ofrecí libaciones, todo con mis propias manos. Pero ahora, Polinices, por recubrir tu cadáver, mira lo que me gano. Y sin embargo, a juicio de los bien pensados, no hice otra cosa que tributarte las honras debidas. Pues ni aunque se hubiera tratado de unos hijos nacidos de mí, ni de un marido, que, muertos, se estuvieran descomponiendo, jamás habría arrostrado esta prueba llevando la contra a mis conciudadanos.¹⁶⁷ Pues bien, ¿en gracia a qué ley me expreso así? Simplemente porque marido, muerto uno, otro habría, y un hijo de otro hombre si hubiera perdido al primero. Pero, ocultos en el Hades madre y padre, no hay hermano alguno que pueda retoñar¹⁶⁸ jamás. Sin embargo, pese a haberte dedicado los más altos honores de acuerdo con tal ley, Creonte entendió que ese mi comportamiento constituía un delito y una osadía tremenda, ¡oh hermano! Y ahora, tras cogerme en sus manos, me lleva así, sin haber conocido el tálamo,¹⁶⁹ sin haber escuchado los cantos de mi boda, sin haber obtenido asignación de matrimonio alguno ni de una criatura infantil, sino que, así como veis, abandonada de los amigos ¡desventurada de mí! me encamino viva a las profundidades de los muertos, ¿por haber trasgredido qué legalidad de los dioses? ¿De qué me vale ¡desdichada de mí! levantar ya mis ojos hacia los dioses? ¿A qué aliado llamar en mi ayuda? Bien se ve que con mis buenas consideraciones lo que gané fueron estas amargas desconsideraciones. Sin embargo, si se confirma que las medidas tomadas contra mí son bien vistas por los dioses, una vez que sufra el castigo impuesto podría reconocer que he faltado, pero si los que faltan son éstos, entonces ¡que no lleguen a sufrir un daño mayor que el que me afligen¹⁷⁰ fuera de toda razón!

CORIFEO: Lo que es a ésta, le embargan¹⁷¹ todavía el alma las mismas ráfagas¹⁷² y los mismos vientos.

CREONTE: ¡Te aseguro que a éstos que la llevan les van a saltar las lágrimas por tanta lentitud!

ANTÍGONA: ¡Ay de mí! ¡Ese grave enunciado es el que más de cerca ha llegado a tocar mi muerte!

CREONTE: No quiero suscitar¹⁷³ la más mínima esperanza de que acaso no vaya a confirmarse esta decisión en los términos concebidos.

ANTÍGONA: ¡Oh ciudad paterna de la tierra tebana y dioses progenitores! Ya me llevan sin más tardanza. Mirad, autoridades de Tebas, a la única que quedaba de las infantas ¡cómo soy yo y cómo los hombres que me infligen tamaña¹⁷⁴ afrenta, y eso por acatar el más piadoso acatamiento!

(Se llevan a ANTÍGONA.)

ESTROFA 1

CORO.

También la figura de Dánae¹⁷⁵ fue capaz

¹⁶⁶ Perséfone: ver, en Wikipedia: <http://es.wikipedia.org/wiki/Pers%C3%A9fone>

¹⁶⁷ Sófocles sigue aquí el modelo de su amigo Heródoto, 3, 119, referido a la mujer de Intafernes.

¹⁶⁸ retoño (m.): offspring; 'retoñar' = to sprout

¹⁶⁹ tálamo: bridal chamber

¹⁷⁰ afligir: hacer daño, dañar, herir

¹⁷¹ embargar (v.): to seize, sequester, impound

¹⁷² ráfaga (f.): gust (of wind)

¹⁷³ suscitar (v.): provoke, cause

¹⁷⁴ tamaño: tan grande, tan enorme

¹⁷⁵ Dánae, hija de Acrisio, rey de Argos. Éste había sido vaticinado que moriría a manos de su nieto. Por eso encerró a su hija en una cámara de bronce, pero allí fue visitada por Zeus bajo la especie de lluvia de oro. Al enterarse Acrisio del nacimiento de su nieto, llamado Perseo, depositó a ambos en una cesta en las aguas del mar (tradicción similar a la de Moisés, típica de hombres a quienes espera excepcional futuro) y llegaron a la isla de Sérifo. Con el tiempo, tras haberse convertido Perseo en un héroe por matar a la *Medusa*, volvieron a Argos para visitar

de trocar¹⁷⁶ la luz del cielo por una estancia cerrada con llave de bronce,
pero encerrada en cámara sepulcral fue obligada a rendirse.
Y sin embargo, oh muchacha, muchacha, no sólo era honorable por su linaje
sino que atesoraba también la casta de Zeus llegada en forma de corriente de oro.
Sin embargo, la fuerza del destino es algo tremenda:
ni la dicha ni Ares ni una fortaleza
ni las negras naves zarandeadas¹⁷⁷ por la mar conseguirían esquivarla.

ANTÍSTROFA 1

También fue obligado a rendirse el colérico hijo de Driante,¹⁷⁸
rey de los edones, a causa de sus mordaces enconos,
soterrado por Dionisio en rocosa prisión.
En tal situación la tremenda y floreciente furia
de su locura se va agotando. Entonces vino a reconocer
que había herido a aquel dios con mordaces puntadas.
Pues trataba de frenar a las endiosadas mujeres
y sus antorchas acompañadas de ovaciones
y enfadaba a las Musas encariñadas con la flauta.

ESTROFA 2

Junto al piélago donde se asientan las Oscuras Rocas situadas entre dos mares
están las costas del Bósforo y la playa de los tracios de nombre Salmideso:
allí fue donde su convecino Ares les vio a los dos hijos de Fineo
una maldita llaga causante de su ceguera,
provocada por la salvaje esposa de Fineo,
llaga¹⁷⁹ cegadora¹⁸⁰ de las órbitas de sus ojos, crimen que clama venganza,
llaga producida sin lanzas, por sanguinarias
manos y con la punta de lanzaderas.

ANTÍSTROFA 2

Y consumiéndose lloraban ¡cuitados! las cuitas de su desgracia,
por tener su origen en la infausta¹⁸¹ boda de su madre:
ésta, la hija de Bóreas, y por tanto de los dioses, por casta se remontaba a los Erectidas,
de viejo
cuño, y se había criado en extraviados antros¹⁸² entre los huracanes paternos,
corriendo por las cumbres de las escarpadas¹⁸³ colinas codo a codo con las yeguas.
Pero, pese a ser hija de dioses, también con ella
se ensañaron¹⁸⁴ los Destinos longevos, querida niña.

(Entra TIRESIAS¹⁸⁵, el adivino ciego, conducido por un lazarillo.)

TIRESIAS:

Príncipes de Tebas, hemos recorrido juntos el camino por uno solo viendo los dos, pues

al anciano Acrisio y, con ocasión de la celebración de unos juegos, Perseo mató involuntariamente a su abuelo al lanzar el disco.

¹⁷⁶ trocar (v.): cambiar

¹⁷⁷ zarandear (v.): to shake

¹⁷⁸ Licurgo, retenido en una caverna por oponerse a la introducción del culto de Dioniso.

¹⁷⁹ llaga (f.): wound

¹⁸⁰ cegador (adj.): blinding (del verbo 'cegar')

¹⁸¹ infausto (adj.): ill-starred

¹⁸² antro (m.): cueva, gruta

¹⁸³ escarpado (adj.): craggy

¹⁸⁴ saña (f.): wrath, rage; 'ensañarse' = to become enraged

¹⁸⁵ Su madrastra les sacó los ojos. Previamente su padre, Fineo, había abandonado y encarcelado a su madre Cleopatra.

ésta es la andadura posible a los ciegos: gracias a los buenos oficios de un guía.
 CREONTE: ¿Qué hay, anciano Tiresias, de nuevo?
 TIRESIAS: Te lo explicaré, y tú haz caso al adivino.
 CREONTE: El hecho es que, antes al menos, no disentía de tu buen juicio
 TIRESIAS: Precisamente por eso pilotabas a derechas esta ciudad.
 CREONTE: Mi experiencia me permite atestiguar tu utilidad.
 TIRESIAS: Piensa que ahora, por el contrario, estás situado al borde de la ruina.
 CREONTE: ¿Qué ocurre? ¿Porque esa expresión de tu boca me pone los pelos de punta!
 TIRESIAS: Te vas a enterar de lo que pasa al oír las pruebas que aporta mi profesión. Ello es así:
 sentado en el viejo poyo,¹⁸⁶ atalaya observadora de las aves, donde tenía a mi
 disposición la arribada de toda clase de aves, oigo un ignoto griterío de aves que
 chirriaban con crueles y bárbaros picotazos. Y me di cuenta de que unas a otras se
 despedazaban a muerte con las uñas, pues el estruendo de sus alas no era difícil de
 interpretar. Y, sobrecogido, corriendo me dispuse a probar los sacrificios en altares
 dispuestos del todo para recibir las llamas. Pero la llama no brillaba en las ofrendas,¹⁸⁷
 sino que la grasa que manaba de los muslos se consumía en la ceniza y humeaba y
 salpicaba, y la bilis se diluía en el aire, y los muslos, una vez escurridos, quedaban
 despojados de la grasa que antes los recubría. Tales aconteceres captaba por este
 muchacho: que los vaticinios¹⁸⁸ propios de las ceremonias aquellas se consumían sin
 dar una información clara. Pues éste me sirve a mí de guía y yo a los demás. Y esto es
 una enfermedad que padece la ciudad por tu particular manera de interpretar las cosas,
 pues los altares y lares¹⁸⁹ permanecen repletos con todas sus ofrendas por culpa de
 haber devorado aves y perros al desdichado hijo de Edipo que cayó en combate. Por
 eso los dioses no admiten ya las súplicas que les dirigimos con nuestras ofrendas ni la
 llama de los muslos de esas ofrendas, y tampoco los pájaros chirrían¹⁹⁰ un tipo de
 griterío fácilmente interpretable, por haber engullido, de la sangre que echó a perder a
 aquel hombre, la parte grasienta. Por tanto, hijo, recapacita. Pues común a todos y a
 cada uno de los hombres es equivocarse, pero después de equivocarse ya no es
 insensato ni desdichado quien, tras caer en esa enfermedad, procura curarse y no
 hacerse inflexible. La obstinación, ¡por supuesto!, incurre en torpeza.¹⁹¹ En fin, cede ante
 el muerto, y no insistas en acribillar a puñaladas a un difunto. ¿Qué heroicidad hay en
 volver a matar al que ya está muerto? Porque te quiero bien, te doy buenos consejos. Y,
 además, dulcísima cosa es aprender de quien da consejos si esos consejos reportan
 beneficio.
 CREONTE: Viejo, como los arqueros disparan al blanco así disparáis todos vosotros al hombre que
 te habla. Y no estoy libre siquiera de los manejos de vuestra profesión vaticinadora, sino
 que por las intrigas de esta raza estoy vendido a cambio de cualquier cosa y tratado
 como mercancía desde tiempos atrás.¹⁹² Enriqueceos, traficad con el ámbar de Sardes,¹⁹³
 si os apetece, y con el oro de la India. ¡Todo menos enterrarlo! Ni aunque las águilas de
 Zeus se decidan a atraparlo con sus garras y llevarlo como carroña hasta los tronos de
 Zeus, ni aun así permitiré enterrarlo, sin miedo a que ello constituya mácula, pues bien
 sé que no hay hombre alguno que pueda mancillar a los dioses. En cambio, viejo
 Tiresias, los hombres, hasta los muy hábiles, se derrumban cayendo al suelo de manera
 ignominiosa¹⁹⁴ cuando presentan con los más bellos argumentos propósitos
 inconfesables por afán de lucro.¹⁹⁵

¹⁸⁶ poyo (m.): stone bench

¹⁸⁷ ofrenda (f.): offering

¹⁸⁸ vaticinio (m.): prophecy, prediction

¹⁸⁹ lar (m.): hearth, home

¹⁹⁰ chirriar (v.): to screech, squeal

¹⁹¹ torpeza, del adjetivo 'torpe': (1) se dice del que comprende o aprende difícilmente o del fallo de habilidad en cualquier cosa ('dim, thick'); (2) clumsy.

¹⁹² Acusación típica de los dictadores contra los que no secundan sus planes. Es un tipo de fórmula repetida en *Edipo Rey*, 380 y ss.

¹⁹³ Sardes, capital de Lidia, famosa por sus riquezas al igual que por lo mismo famoso su rey Cresos.

¹⁹⁴ ignominioso (adj.): deshonorado

¹⁹⁵ lucro (m.): benefit, gain

TIRESIAS: ¡Ay! ¿Es que hay algún hombre que sepa, alguno que se dé cuenta de...?
 CREONTE: ¿De qué cosa? ¿Qué es eso que aplicas a todos en general?
 TIRESIAS: ¿...en qué medida es la prudencia la mejor de las riquezas?
 CREONTE: Sí, justo igual que, en mi opinión, obcecarse¹⁹⁶ en no ser sensato es la ruina más grande.
 TIRESIAS: Sin embargo, tú estás lleno de ese mal.
 CREONTE: No quiero responder con reproches a los reproches del adivino.
 TIRESIAS: La verdad es que lo haces al decir que vaticino falsedades.
 CREONTE: Es que la raza de los adivinos está toda ella encariñada con el dinero.
 TIRESIAS: Y la de los monarcas lo está con las ganancias vergonzosas.
 CREONTE: ¿Sabes que lo que digas lo dices de uno que es jefe?
 TIRESIAS: Lo sé, pues por mí has salvado esta ciudad.
 CREONTE: Hábil adivino eres tú, pero enamorado de la injusticia.
 TIRESIAS: Me vas a obligar a mostrar lo que no se debe remover del fondo del alma.
 CREONTE: Remuévelo, sin otra condición que la de no hablar por lucro.
 TIRESIAS: En efecto, ahora creo que lo voy a hacer, así como dices, en lo que a ti toca.
 CREONTE: No harás negocio con mi decisión; hazte a esa idea.
 TIRESIAS: En fin, tienes que saber, pero que muy bien, que ya no pasarás muchas revoluciones consecutivas del sol sin que dentro de este breve plazo de tiempo no hayas permutado¹⁹⁷ tú mismo a uno, fruto de tus propias entrañas, ya cadáver, en compensación de otros cadáveres, por cuanto, por un lado, has arrojado abajo a una persona propiedad de los dioses de arriba y has enterrado su vida indignamente dentro de un sepulcro, y, por otro, mantienes aquí, por el contrario, un cadáver propiedad de los dioses de abajo, expoliado¹⁹⁸ en sus derechos, exento¹⁹⁹ de honras fúnebres, execrado.²⁰⁰ Dioses infernales sobre los que ni tú ni los dioses de arriba tenéis competencia y, sin embargo, sufren por ti este acto de fuerza. Reprobadoras de ello, te acechan²⁰¹ dispuestas a destruirte en cualquier momento las *Venganzas* de Hades y de los dioses, para que seas apresado en las redes de estas mismas afrentas. Y esto mira a ver si lo digo por dinero, pues un lapso de tiempo, y no largo, hará patentes en tus mansiones²⁰² lamentos de hombres y mujeres. Con odio se conturban²⁰³ todas las ciudades de todos aquéllos cuyos muertos las únicas honras fúnebres que reciben son los desgarrones que les dedican o fieras o algún ave alada que lleva un nefando olor hasta la ciudad que mantiene el fuego del hogar. Tan incisivas flechas disparé a manera de arquero contra la furia de tu corazón, pues me estás molestando, flechas certeras a cuya febril picadura tú no escaparás. (*Al lazarrillo.*) Muchacho, llévanos a casa, para que ése descargue su cólera contra gente más joven y aprenda a tener más cuidado y a moderar más su lengua y su manera de pensar mejor que ahora lo hace.
 CORIFEEO: Este hombre, soberano, se ha ido tras vaticinar cosas tremendas. Y vengo constatando,²⁰⁴ desde que estoy cambiando este cabello de negro en blanco, que todavía no ha habido ni una sola vez que haya proclamado una mentira a la ciudad.
 CREONTE: Me he dado cuenta también yo, y por eso tengo mi alma con mucha desazón. Pues el ceder es cosa espantosa y, a su vez, enfrentarme y lastimar así mi coraje con un desastre²⁰⁵ entra también en la categoría de lo espantoso.
 CORIFEEO: Lo que ahora hace falta es mucha prudencia, Creonte, hijo de Meneceo.
 CREONTE: Entonces ¿qué conviene hacer? Dilo, que yo te haré caso.
 CORIFEEO: Ve allá y saca a la muchacha del cobertizo²⁰⁶ subterráneo y dispón sepultura para el

¹⁹⁶ obcecarse (v.): to blind (oneself, out of stubbornness or a refusal to see)

¹⁹⁷ permutar (v.): to alter, change

¹⁹⁸ expoliar (v.): to plunder, pillage, despoil

¹⁹⁹ exento (adj.): free, exempt (from)

²⁰⁰ execrar (adj.): to execrate, abhor, deplore

²⁰¹ acechar (v.): to stalk, watch, spy on

²⁰² Vivienda. Ahora, sólo con referencia a los palacios o viviendas suntuosas: 'La mansión de los duques de N.'

²⁰³ conturbar (v.): to trouble, dismay, perturb

²⁰⁴ constatar (v.): confirmar

²⁰⁵ Es una variante del proverbio «dar golpes contra el aguijón», como Esquilo, *Prometen Encadenado*, 323.

²⁰⁶ cobertizo (m.): shed, shack

cadáver que yace a la vista de todos.

CREONTE: ¿Llegas hasta a aconsejarme eso, y entiendes que debo hacerlo?

CORIFEO: Sí, soberano, y cuanto antes, pues los castigos que envían los dioses a carrera tendida acorralan y cortan el paso a los insensatos.

CREONTE: ¡Ay de mí! Mucho trabajo me cuesta, pero, sin embargo, depongo mi corajina renunciando a mi resolución, pues contra el destino no se debe en modo alguno sostener un combate condenado al fracaso.

CORIFEO: Ve entonces allá y haz lo que decimos, y deja de lado cualquier otro menester.²⁰⁷

CREONTE: En ese caso marcharía allá así como estoy. ¡Vamos, vamos,²⁰⁸ séquito mío, el presente y el ausente, coged hachas en vuestras manos, corred al lugar que se divisa allá ¡Y yo, dado que mi decisión tomó estos derroteros, igual que fui yo quien la aprisioné también me presentaré allá y la pondré en libertad. Pues me temo que sea lo mejor cumplir las leyes establecidas si con ello salvo la vida.²⁰⁹

(Sale de escena CREONTE.)

ESTROFA 1

CORO. ¡Oh tú, multinominado, honra y prez²¹⁰ de la desposada cadmea, y vástago de Zeus²¹¹ de grave bramido, que a la ínclita Italia proteges y mandas en los valles comunales de la eleusinia Deméter, oh Baco, que habitas Tebas, la ciudad materna de las bacantes, junto a la húmeda corriente del Ismeno y al pie del sembrado del feroz dragón!

ANTÍSTROFA 1

La llama destellante te ha visto en lo alto de la roca de doble cresta, adonde enfilan las ninfas Coricias hijas de Baco²¹² y también la corriente, de Castalia.²¹³ También te dejan partir,²¹⁴ entre ovaciones de inmortales cánticos, las hederíferas²¹⁵ alturas y la verde

²⁰⁷ menester (m.): obligación; suele ser entendido «y no encomiendes esta tarea a otros». Sin embargo, hay que convenir en que la idea del texto es idéntica a la de *Áyax*, 809, donde se expresa la decisión de actuar frente a la inactividad o la dedicación a otros menesteres.

²⁰⁸ Está más cerca de una exclamación que de su primitivo valor verbal. Obsérvese que es frecuente este hecho, como viene demostrado por el uso, incoherente sintácticamente, de segunda persona singular del imperativo seguida de primera del plural, Jenofonte, *Memorables*, I, 6, 4. Cfr. también sobre incoherencia sintáctica en el imperativo Aristófanes, *Ranas*, 1378 y Platón, *Leyes*, 797d.

²⁰⁹ Nuestra interpretación está en la línea de las varias expresiones que indican «salvar la vida aun a costa de renunciar a las creencias personales», por ejemplo, «haz caso y sálvate», Platón, *Critón*, 44b. Esta es la idea de las líneas anteriores, *Antígona*, 992-994, y 1058, que vienen a significar: «Creonte ha salvado a la ciudad por cumplir los dictados del adivino, esto es, por cumplir las leyes establecidas.» Por último, el significado de esta expresión, según nuestro entendimiento, refleja un espíritu sumamente interesado y materialista, proceder propio del antihéroe, y ello encaja bien con la figura de Creonte que, por encima de todo, pone la *salvación de su vida*, y así huye vergonzosamente ante la amenaza de la espada de su hijo Hemnón, cfr. líneas 1233-1234. En definitiva, la expresión de Creonte sería un bonito antecedente de la famosa «París bien vale una misa».

²¹⁰ honra y prez (expr): honor and glory

²¹¹ Se refiere a Dioniso, que recorre los viñedos de la *Magna Grecia* y, particularmente, varios lugares de la Grecia central como la *Gruta Coricia* del Parnaso. Dioniso, está especialmente ligado a Tebas por ser su madre *Sémele* hija de Cadmo, rey de Tebas.

²¹² En sentido religioso. Expresión del tipo «hijas de María».

²¹³ Fuente de Delfos en la que los peregrinos hacían sus abluciones antes de entrar en el recinto sagrado para consultar con el oráculo.

²¹⁴ Sobre esta expresión y sobre cualquier problema filológico de la obra total de Sófocles, cfr. nuestro comentario en nuestro Sófocles, que publicará en breve Ediciones de la Universidad de Salamanca.

²¹⁵ hederífero (adj.): ivy covered

ladera, rica en pámpanos, de los montes Niseos,²¹⁶
cuando miras los caminos que llevan a Tebas.

ESTROFA 2

Entre todas las ciudades es ésta a la que
estimas por encima de todas
tú y, junto contigo, tu madre fulminada.²¹⁷
Ahora más que nunca; dado que la ciudad
y todos sus miembros les presa de violenta enfermedad,
ven con purificador pie franqueando
la Parnasia²¹⁸ pendiente o el gemebundo estrecho.

ANTÍSTROFA 2

¡Ay, jefe de los coros de luceros
que exhalan fuego, observador de nocturnos
griteríos,
mozo, vástago de Zeus, aparécete aquí,
soberano, junto con la comitiva de tus
Tíades,²¹⁹ las que, fuera de sí, corean
durante la noche entera a su amo Baco!

(*Entra en escena un MENSAJERO.*)

- MENSAJERO: Vecinos de las mansiones de Cadmo y de Anfión:²²⁰ mientras esté en pie la vida de un hombre no llegaría yo, ¡no hay tal!, ni a elogiarla ni a censurarla jamás.²²¹ Pues siempre es el hado²²² quien levanta y el hado quien derriba al bienhadado y al malhadado, y no hay ni un solo adivino de los aconteceres humanos. Veréis: Creonte en su día era envidiable, en mi opinión, cuando logró salvar de los enemigos esta tierra cadmea y cuando se hizo él solo con el mando absoluto del país y lo dirigía floreciendo por la más genuina semilla de sus hijos. Pero ahora todo se ha perdido. Pues cuando un hombre destruye los objetos motivo de su satisfacción, yo apuesto a que ése no vive sino que lo considero un muerto que conserva la respiración. En efecto, ¡sé rico de capital con montones de riqueza si te apetece y vive con porte de rey, pero si está lejos de eso el estar contento, lo demás, si de lo que se trata es de conseguir alegría, yo no se lo compraría a nadie por el valor de la sombra del humo!
- CORIFEO: Pero ¿cuál es esta nueva carga que traes a los reyes?
- MENSAJERO: Muertos son, y los que viven son los culpables de que hayan muerto.
- CORIFEO: ¿Y quién los asesinó? ¿Y quién es la víctima? Expílicate.
- MENSAJERO: Hemón ha perecido y se desangró a instancias propias.
- CORIFEO: ¿Por cuál de las dos ha perecido, por mano paterna o propia?
- MENSAJERO: Por sí solo, colérico con su padre por cuestión del asesinato.
- CORIFEO: ¡Oh adivino! ¡Con cuánta exactitud, según se ve, cumpliste aquella grave profecía!
- MENSAJERO: En la seguridad de que esto es así, procede deliberar sobre lo demás.

²¹⁶ Sófocles aquí los sitúa en Eubea. Son montes donde Dioniso pasó su infancia.

²¹⁷ Sémele; 'fulminado' = lightning struck

²¹⁸ Parnaso: del nombre del monte de Grecia donde se suponía que habitaban las musas, se aplica al conjunto de los poetas y de su actividad.

²¹⁹ Ninfas que acompañan a Dioniso.

²²⁰ Anfión: en la mitología grieta, era hijo de Zeus y Antíope, hermano gemelo de Zeto. Rey de Tebas junto a Zeto, marido de Niobe, padre de Niobias. Tan armoniosamente tocaba la lira que a su sonido los ciudadanos se colocaban sobre las murallas de Tebas para escucharle.

²²¹ Idea repetida en Heródoto, 1, 32, 5, manifestada por Solón, a Cresos, rey de Lidia, y que se ha hecho fórmula de la tragedia. Cfr. también *Edipo Rey*, 1527 y ss.

²²² hado (m.): el destino, el sino

(Sale EURÍDICE de palacio.)

- CORIFEO: Mirad: veo aquí a la cuitada Eurídice, la esposa de Creonte. Viene de casa, ¡qué sé yo!, o por oír hablar de su hijo o por simple casualidad.
- EURÍDICE: Conciudadanos todos, percibí vuestras palabras según me encaminaba a la salida para llegarme a dirigir unas oraciones de súplica a la diosa Palas. Me encontraba descorriendo los cerrojos de la hoja de la puerta que abre hacia atrás,²²³ y en ese preciso instante la alusión a una calamidad familiar me hiere a través de los oídos, y aterrorizada caigo de espaldas sobre mis criadas y quedo estupefacta. Sin embargo, sea cual sea el mensaje, decidlo de nuevo, pues seré capaz de oírlo ya que estoy acostumbrada a las desgracias.
- MENSAJERO: Soberana amada, yo, que por cierto fui testigo de lo ocurrido, te lo diré y no omitiré expresión alguna por grave que sea, que toque la verdad. ¿Pues para qué habría de consolarte con suaves descripciones respecto a las que más tarde habíamos de parecer mentirosos? Lo correcto es siempre la verdad. Pues bien, yo había acompañado a tu esposo guiando sus pasos hasta el final de la llanura, donde yacía privado de toda compasión, desgarrado por los perros, el cadáver de Polinices. Y tras suplicar a la diosa de los caminos subterráneos y a Plutón²²⁴ que contuvieran benévolos sus ímpetus furiosos, luego de someter el cadáver a un baño santo, reunimos y quemamos los restos que quedaban ya en medio de unos arbustos recién arrancados, y después de levantar un túmulo empinado de tierra patria estábamos entrando entonces para llegar a la cóncava cámara nupcial, enlosada con piedra, que, propiedad de Hades, albergaba a la muchacha. Y en ese instante oye alguien en torno a la execrable estancia un sonido venido de lejos, de agudos lamentos, y llegándose apresuradamente se lo anuncia al soberano Creonte. Y a éste le envuelven sonidos ininteligibles de penoso griterío según va avanzando más cerca y, prorrumpiendo en sollozos, emite esta grave confesión de lúgubres trenos: «¡Ay cuitado de mí! ¿Que no soy adivino? ¿Que no estoy recorriendo el más desdichado trayecto de todos los caminos pasados? Me está saludando la voz del muchacho. Pero, servidores míos, acercaos pronto y, situándoos junto al enterramiento, examinad, introduciéndoos hasta la misma entrada por la juntura del túmulo que admite separación de las piedras, a ver si acierto en mis conjeturas de que se trata de la voz de Hemón o si soy víctima de una ilusión de los dioses.» Y según el encargo del descorazonado²²⁵ soberano lo examinábamos: Y al fondo del enterramiento la vimos a ella colgada por el cuello, atada con una cuerda hecha de su velo, y a él junto a ella, abrazado a su cintura, lamentando la ruina de su unión conyugal con la joven muerta, las ruindades de su padre y su desventurada boda. Y él, cuando lo ve, lanzando un terrible gemido, pasa a dentro junto a aquél y con lamentos lo llama así: «¡Cuitado! ¿Qué es lo que has hecho? ¡Mira lo que se te fue a ocurrir! ¡Con qué desgracia te has echado a perder! Sal, hijo de mis entrañas, te lo pido suplicante.» Y el muchacho, clavándole la mirada con ojos fieros, escupiéndole en la cara y no contestándole nada, tira de la espada de doble filo, y falló el golpe, porque su padre corría a escape. Luego, ¡el desdichado!, tensó su pecho, según se encontraba entonces de irritado consigo mismo, apretó sobre sus costados, la espada hasta la mitad y, aún consciente, se estrecha a la doncella en sus débiles brazos. Y respirando con dificultad arroja brusco efluvio de un chorro de sangre sobre la blanca mejilla de la muchacha. Y allí quedó muerto abrazado a un cadáver, tras haber obtenido en suerte la celebración de los ritos nupciales ¡el pobre! en las moradas de Hades, poniendo al descubierto cómo la intransigencia es con mucho la más grande calamidad que asedia al hombre.

(Entra EURÍDICE en palacio)

²²³ En relación con esta interpretación hay que tener en cuenta a *Edipo Rey*, 1261. Se trata de una puerta con dos hojas que encajan, al cerrarse, mediante los cerrojos, y de esas dos hojas sólo abre una, como demuestra el caso presente.

²²⁴ Plutón: el dios de los infiernos.

²²⁵ descorazonado (adj.): disheartened

CORIFEO: ¿Cómo interpretarías esto? Esta mujer se ha ido de nuevo, sin dar explicación ni buena ni mala.²²⁶

MENSAJERO: También yo estoy asombrado, pero me sustento en la esperanza de que no ocurre más que, al oír las desgracias de su hijo, no consideraría de buen gusto lamentarse de ellas ante el público, sino que, dentro bajo techo, pensará proponer a las criadas llorarle en familia. Pues no ha dado pocas pruebas de buen juicio, ¡como para cometer una falta!

CORIFEO: No sé, pero, por lo que a mí toca, la verdad es que me parece que es igual de grave el silencio en demasía que el constante griterío sin sentido.

MENSAJERO: Si pasamos a palacio, sabremos si no guarda a escondidas en su corazón irritado alguna obsesión. Pues la verdad es que razones bien: en efecto, también en el demasiado silencio hay a veces gravedad.

(Entra en palacio. Aparece CREONTE con su séquito, llevando en brazos a su hijo HEMÓN.)

CORIFEO: ¡Mira ahí!: el rey en persona viene hacia aquí, portando entre sus brazos clara evocación, una ruina, si no es pecado decirlo, no causada por extraños sino fruto de su particular error.

ESTROFA 1

CREONTE. ¡Ay, yerros de mis mentes demenciales,
intransigentes, mortales!
¡Oh vosotros que contempláis a los asesinos y
¡Ay de mí, qué cosa más desdichada las decisiones que tomé!
¡Ay, muchacho, moriste, te quitaste de en medio
prematureo con prematura muerte,
ay, ay, ay, ay,
por intransigencias mías y no tuyas!

CORIFEO: ¡Ay de mí, qué tarde parece que has visto lo acertado!

CREONTE: ¡Ay de mí, lo he aprendido en medio de mis desgracias! Por lo visto fue la divinidad quien entonces, sí, entonces me cogió y descargó sobre mi cabeza todo el enorme peso de sus golpes y quien me zarandó metiéndome en un proceder salvaje ¡ay de mí!,
¡derribando mi alegría que rueda por los suelos! ¡Ay, ay, penosas penas de los mortales!

(Sale un MENSAJERO de palacio que refiere lo que ha ocurrido en él, un MENSAJERO de interior)

MENSAJERO INTERIOR: Soberano, ¡cuántas calamidades tienes en tus manos y cuántas has añadido todavía! En efecto, se ve que has llegado aquí trayendo unas en tus brazos, éstas de aquí, y que has de contemplar enseguida otras dentro de casa.

CREONTE: ¿Pero qué otra calamidad hay peor todavía que las calamidades que ahora me afligen?

MENSAJERO INTERIOR: Tu esposa ¡la pobre! ha muerto, la madraza de este cadáver, por golpes de reciente incisión poco ha infligidos.

ANTÍSTROFA 1

CREONTE. ¡Ay, ay, puerto de Hades, imposible de drenar!
¿Por qué, por qué me echas a perder?
Tú que me has traído una información calamitosa y dolorosa,
¡qué triste es la noticia que me das!
¡Ay, ay, a un hombre que estaba acabado acabaste de rematar!
¡Qué grave es el hecho del que das cumplida prueba, muchacho!
¡Qué otra grave novedad me evidencias,

²²⁶ Fórmula repetida en la tragedia. Cfr. nota 30.

ay, ay, ay, ay:
que yace muerta a cuchillo, víctima de su perdición, mi esposa!

(Se abre la puerta de palacio y se ve el cuerpo sin vida de EURÍDICE.)

MENSAJERO INTERIOR: Puedes verla, pues ya no está oculta.

CREONTE: ¡Ay de mí! Estoy contemplando ¡cuitado!, ve aquí, otra segunda calamidad. A la vista de esto ¿qué destino, cuál, me aguarda aún? Acabo de coger entre mis brazos a mi hijo cadáver ¡cuitado de mí!, y veo ahí delante ese otro cadáver. ¡Ay, ay, madre infeliz, ay, hijo!

MENSAJERO INTERIOR: Ésta, al pie del altar, abrazada a espada de agudo filo, iba entornando en la oscuridad sus párpados, después de emitir amargos lamentos primero por el que había muerto antes, Megareo²²⁷, y por su gloriosa suerte, luego por éste, y por último te achacó²²⁸ a ti perversas ruindades calificándote de asesino del muchacho.

ESTROFA 2

CREONTE. ¡Ay, ay, ay, ay!
¡Me conmuevo de espanto! ¿Por qué no me asestó²²⁹
alguien un golpe frontal con espada de doble filo?
Soy un miserable ¡ay, ay!, y
en miserable angustia estoy sumido.

MENSAJERO INTERIOR: Eras recriminado por esta muerte como si tuvieras toda la responsabilidad de estas y aquellas muertes.

CREONTE: ¿Pero de qué manera puso fin a su vida y se entregó al suicidio?

MENSAJERO INTERIOR: Se hirió ella misma con su propia mano hasta el hígado, una vez que se enteró del caso este extremadamente lamentable del muchacho.

CREONTE: ¡Ay de mí, ay de mí! Estos hechos no se atribuirán nunca a ningún otro hombre sustraídos a mi responsabilidad. En efecto, yo te maté, yo te maté, ¡miserable de mí!, yo, y no digo más que la pura verdad. ¡Ea, esclavos, llevadme cuanto antes lejos de aquí, llevadme fuera de aquí, a mí, que más que un miserable soy uno que ya no existe!

CORIFEIO: Lo que aclaras es cosa provechosa si es que hay algún provecho en las calamidades, pues las calamidades que nos embargan, cuanto más breves, mejor.

ANTÍSTROFA 2

CREONTE. Que llegue, que llegue,
que haga acto de presencia entre mis hados venturosos²³⁰ el que tiene lo más hermoso,
el que excelso me trae a mí el día final! ¡Que llegue,
que llegue, para que ya no contemple otro día más!

CORIFEIO: Esas son cosas que pueden esperar. Conviene hacer algo de lo que ahora urge, pues esto que urge incumbe²³¹ a los que debe incumbir, a los familiares.

CREONTE: Sin embargo, lo único que anhelo²³² es lo que de forma resumida supliqué.²³³

CORIFEIO: Entonces no añadas ninguna súplica más, pues para los mortales no existe escapatoria del acontecer que les esté destinado.

CREONTE: Si aceptarais mis súplicas llevaríais lejos de aquí a un hombre estúpido que, hijo, sin ser su voluntad te mató, y también a ti, ésta de aquí, ¡ay infeliz de mí!, y no sé cómo ni a cuál de las dos cosas prestar atención, pues todo lo que cae en mis manos se

²²⁷ Hijo de Creonte, uno de los siete capitanes tebanos.

²²⁸ achacar (v.): atribuir

²²⁹ asestar (v.): to deal (a blow, with the fist, sword, etc.)

²³⁰ venturoso (adj.): fortunate

²³¹ incumbir (v.): to be incumbent upon

²³² anhelar (v.): desear (to yearn for)

²³³ suplicar (v.): pedir

CORO:

desmorona, y, por otro lado, se abatió sobre mi cabeza una desgracia insoportable. La sensatez resulta con mucho lo primero y principal de la felicidad, y también conviene no cometer impiedad alguna, al menos en lo tocante a los dioses. Pues los razonamientos inmoderados de los arrogantes, al sufrir como castigo golpes inmoderados, les enseñan con la vejez la sensatez.

Vocabulario

1. a la postre (expr.): al final
2. a regañadientes (expr.): reluctantly
3. a rienda suelta (expr.): free reign
4. abalanzarse (v.): to rush at, spring forward
5. abrasar (v.): to burn, scorch
6. ábrego (m.): viento sur o sudoeste.
7. abrumado (p.p. del verbo 'abrumar'): overwhelmed
8. acantilado (m.): cliff
9. acatar (v.): obey
10. acechar (v.): to stalk, watch, spy on
11. achacar (v.): atribuir
12. acoger (v.): admitir, acceptar
13. aferrarse a (v.): to cling to, to grasp, to clutch
14. afligir (v.): causar molestia, angustia moral, sufrimiento o tristeza.
15. afrenta (f.): offense
16. afrenta (f.): vergüenza y deshonor que resulta de algún dicho o hecho, como la que se sigue de la imposición de penas por ciertos delitos.
17. agraciado (adj.): embellished, graced
18. aguamanil (m.): basin (for water)
19. alegar (v.): allege
20. alegato (m): assertion
21. almenas (f.): battlements
22. amén de: además de
23. anhelar (v.): desear (to yearn for)
24. antro (m.): cueva, gruta
25. aparejo (m.): equipment
26. arado (m.): plowed fields
27. ardid (m.): scheme, trick
28. argivo (adj.): nativo de Argos, la antigua ciudad del Peloponeso (Grecia); el término fue utilizado en el período de Homero como sinónimo de griego.
29. asestar (v.): to deal (a blow, with the fist, sword, etc.)
30. aventajar (v.): alcanzar
31. aves rapaces (f. pl.): birds of prey
32. azadón (m.): hoe
33. azote (m.): whip
34. azuzar (v.): to egg on, incite
35. baldío (adj.): en vano
36. bienaventurado (adj.): blessed
37. bienquisto: participio irregular de «bienquerer», usado sólo como adjetivo, por «estimado»: 'Es bienquisto de todo el mundo'. (V. «malquisto».)
38. bocado (m.): taste, bite, mouthful
39. borrasca (f.): storm
40. bravata (f.): amenaza, presunción arrogante y vana
41. cadmeo (adj.): Cadmean, pertaining to Cadmus, the legendary founder of Thebes in Boeotia, and introducer of the alphabet into Greece. By extension, Theban (de Tebas).
42. caer en picado (expr.): to plummet
43. calamitoso (adj.): desastroso
44. caparazón (m.): shell
45. carcoma (m.): woodworm, wood dust; plague
46. cegador (adj.): blinding (del verbo 'cegar')
47. cerviz (f.): head
48. chirriar (v.): to screech, squeal
49. cobertizo (m.): shed, shack
50. colmo (m.): extremo
51. con rasero diferente: con diferente criterio
52. con todo y con eso (expr.): in spite of everything
53. conciudadanos (m.): compatriotas
54. consanguinidad (f.): parentesco (blood relationship)
55. constatar (v.): confirmar
56. conturbar (v.): to trouble, dismay, perturb
57. convicto: participio irregular usado sólo como adjetivo, aplicado al reo a quien se le ha probado su delito. Se usa corrientemente en la expresión «convicto y confeso», que equivale a «confeso» sólo.
58. corajina (f.): rabieta, temper tantrum
59. corcel (m.): steed
60. coyunda (f.): moment, juncture
61. crines (f. pl.): mane
62. cuerdo (adj.): sane, sensible
63. de rigor: obligado, necesario
64. deparar (v.): to hold in store
65. desafío (m.): challenge
66. desatino (m.): locura, despropósito, error
67. descalabro (m.): damage, loss, misfortune
68. descorazonado (adj.): disheartened
69. desdoro (m.): tarnishing
70. desplomar (v.): collapse, topple over
71. desposar (v.): casar
72. destello (m.): flash, sparkle
73. divigar (v.): to digress
74. donaire (m.): grace, elegance
75. embargar (v.): to seize, sequester, impound
76. empeño (m.): esfuerzo
77. en demasía (expr.): en exceso
78. encabritarse (v.): to rear up
79. engalanar (v.): embellish
80. engullir (v.): devorar
81. escarpado (adj.): craggy
82. esquivar (v.): dodge, evade
83. estirpe (f.): lineage, race
84. estruendo (m.): tumult, great noise, din
85. execrar (adj.): to execrate, abhor, deplore
86. exento (adj.): free, exempt (from)
87. expoliar (v.): to plunder, pillage, despoil
88. faena (f.): task, assignment, work
89. fauces (f. pl.): jowls
90. fulgor (m.): brilliance, glow
91. funesto (adj.): fatal, ill-fated
92. graznido (m.): grito de algunas aves, como el cuervo, el águila, etc.
93. grillete (m.): shackle
94. hacerse cargo de (expr.): engargarse de
95. hado (m.): el destino, el sino
96. hederífero (adj.): ivy covered
97. helador (adj.): petrifying
98. hierro (m.): espada
99. hollada (f.): furrow, track
100. honra y prez (expr.): honor and glory
101. ignominioso (adj.): deshonorado
102. impeler: estimular, incitar
103. incumbir (v.): to be incumbent upon
104. indómito (adj.): untamed
105. infausto (adj.): ill-starred
106. infortunio (m.): misfortune
107. injuriar (v.): to insult, slander
108. intemperie (f.): bad weather
109. invetusto: ¿timeless, eternal?
110. Irónico, pues los espectadores saben que Antígona antes de ahora es quien ha decidido dar sepultura al muerto.
111. Irónico.
112. jactar(se) (v.): to brag, boast
113. jadeante (del verbo 'jadar'): panting
114. lar (m.): hearth, home
115. llaga (f.): wound
116. loa (f.): praise; proclamation or statement bestowing praise
117. lucro (m.): benefit, gain

118. majada (f.): sheepfold
 119. mancilla (f.): mancha de honor
 120. mantener a raya (expr.): to keep at bay
 121. meollo (m.): núcleo
 122. mofarse (v.): burlarse
 123. morada (f.): dwelling
 124. necio (adj.): estúpido
 125. ni por asomo (expr.): by no means
 126. ni por asomo (expr.): by no means
 127. obcecarse (v.): to blind (oneself, out of stubbornness or a refusal to see)
 128. ofrenda (f.): offering
 129. osado (p.p del verbo 'osar'): daring, audacious
 130. parangón (m.): comparación, paralelo
 131. perecedero (adj.): perishable
 132. pérfido (adj.): perfidious
 133. permutar (v.): to alter, change
 134. pernoctar (v.): pasar la noche
 135. poyo (m.): stone bench
 136. pregonar (v.): anunciar
 137. privar (v.): deprive
 138. propalar (v.): divulgar una cosa oculta
 139. puñal (m.): dagger
 140. ráfaga (f.): gust (of wind)
 141. rastreo (m.): tracing, trailing, tracking
 142. raudo (adj.): veloz
 143. recapacitar (v.): reflexionar
 144. recelo (m.): suspicion
 145. refulgente (adj.): brilliant
 146. rencilla (f.): riña de palabras, discusión, pelea
 147. resoplar (v.): to breathe heavily, to pant
 148. respaldar (v.): apoyar
 149. retoño (m.): offspring; 'retoñar' = to sprout
 150. revestir (v.): to cover, coat, line
 151. risión (f.): risa, burla, escarnio
 152. rugir (v.): to roar, bellow
 153. rumiar (v.): meditar, cavilar
 154. saña (f.): wrath, rage; 'ensañarse' = to become enraged
 155. suplicar (v.): pedir
 156. suscitar (v.): provoke, cause
 157. tea (f.): torch
 158. temerario (adj.): valiente con imprudencia; reckless, rash
 159. terco (adj.): stubborn, obstinate
 160. testuz (amb.): forehead; by extension, head
 161. torpeza, del adjetivo 'torpe': (1) se dice del que comprende o aprende difícilmente o del falto de habilidad en cualquier cosa ('dim, thick'); (2) clumsy.
 162. tracio (adj.): de Tracia (Trace, in what is today northeastern Greece and western Turkey).
 163. transido (adj.): angustiado; tormented; 'transido de dolor, rabia' = 'racked with pain, rage'
 164. transigir (v.): «ceder»; aceptar una persona la opinión o los deseos de otra en contra de los suyos propios: 'Transigiré en cuanto al precio, pero no en cuanto a la calidad'. (Más frecuentemente en frases negativas; «con»). Tolerar cierta cosa: 'No transijo con la injusticia'.
 165. tributar (v.): to pay, as in 'tributar respecto' (to pay respect).
 166. trocar (v.): cambiar
 167. tumulario (adj.): relativo a 'túmulo', en este caso, sepultura
 168. ufano (adj.): proud; 'ufanar(se)' = ponerse ufano, orgulloso
 169. ultratumba (f.): ámbito más allá de la muerte
 170. vástago (m.): offspring
 171. vaticinio (m.): prophecy, prediction
 172. venturoso (adj.): fortunate
 173. vigia (f.): watchtower
 174. yelmo (m.): helmet (armory)
 175. yugo (m.): yoke
 176. zarandear (v.): to shake